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Nota editorial

aber conocido, aunque de forma indirecta, a Glo-
ria, Luci, Alejandra, Kathe y Laura ha sido un ver-
dadero privilegio para los editores de este libro. Sus
testimonios, ricos en experiencias, ideas y afectos, son un
material dificil de sintetizar y ordenar en tan breve espacio.

Por la naturaleza del trabajo se hizo necesario dejar de
lado muchas cosas. Procuramos que los vacios que pudie-
ran quedar en las presentaciones de las testimoniantes se
cubrieran en las siguientes partes del texto. En el mismo
sentido, intentamos en todo momento disefar una estruc-
tura que privilegiara sus voces.

Resta decir que agradecemos la oportunidad de contri-
buir mediante este pequefio esfuerzo a la paz de Colombia.

SYEITINNEAND \O



Prélogo

siglo XXI para Colombia. Es parte fundamental de

nuestra historia a la que tiene que confluir la épica
de la Colombia profunda y oculta. Una Colombia a la que
pertenecen miles y miles de campesinos, hombres y mu-
jeres, que fueron tradicionalmente excluidos. Sus familias
murieron o tuvieron que huir y ellos y ellas casi nunca han
tenido reposo.

I a paz es el gran acontecimiento transformador del

Sus vidas han sido marcadas por la violencia, por el
despojo de tierras y por la falta de oportunidades. Aho-
ra comienzan a verse por medio de relatos, encuentros y
entrevistas, sus historias personales y sociales de vida, co-
mienzan a escucharse sus voces. Y, con asombro, gracias
al proceso de paz, se empieza a reconocer que ha existi-
do otro pais olvidado. Es la Colombia campesina dentro
de la cual ha estado la insurgencia como expresion de
la rebeldia.
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Ese pafs era y sigue siendo un pais detras de las mon-
tafas, en la selva y en el campo y cuya existencia estuvo
marcada por la mirada institucional contrainsurgente que
no solo criminalizé a quienes se levantaron en armas, sino
a todos los y las que pensaban diferente. Todos, guerrille-
ros, campesinos e inconformes, hacian parte del “enemigo
interno”. Se trataba y se trata de un fantasma creado por
la doctrina de Seguridad Nacional de Estados Unidos que
legitim6 el exterminio de centenares de lideres sociales y el
abandono por parte del Estado de gran parte del territorio
nacional. Ahora, por fortuna, este proceso estd haciendo
poner la lupa en esos lugares olvidados y las personas y
organizaciones sociales y politicas excluidas estan saliendo
a la luz. Libros como este ponen la palabra, en este caso
la palabra de las mujeres, como testimonio de la violencia,
pero también de la esperanza.

En realidad, ese pais que nos fue ocultado por una no-
cion colonizada de la modernidad, es nuestro pais. Se Ila-
ma Colombia, tiene, como decia el poeta Armando Oroz-
co, nombre de paloma pero no ha estado nunca en paz.
Para el gran relato de la nacién de la paz necesitamos esas
historias. Es que tenemos el privilegio de contar con un
territorio lleno de montanas, de selvas, de rios y de bos-
ques. Pero también Ileno de historias inéditas. La épica de
la guerra y de la violencia debe ser relatada en muchas
voces y lenguajes, asi como la épica de la resistencia. Para
que podamos reconocer lo que ha sucedido, lo que nos ha
pasado y llegar mas temprano que tarde al dia del Nunca
Jamas, a la No Repeticién de los hechos que nos rompieron
el corazon.

O R I N O C O M A G D A L E N A

Vemos como poco a poco emergen historias de vida de
los campesinos, campesinas y combatientes que nos mues-
tran en toda su dimension las razones personales y sociales
que los llevaron a la guerra. Y, en este libro, que llevaron a
cinco mujeres a la guerrilla.

En este libro cinco guerrilleras nos narran su vida en la
insurgencia, sus aventuras, temores y logros. Son mujeres
y eso hace una diferencia, ya que la guerra ha sido tradi-
cionalmente un territorio masculino. En esta guerra, y en
las FARC, las mujeres fueron ingresando poco a poco con
la rabia de no tener un lugar en la otra Colombia y con
la necesidad de encontrar en la insurgencia reconocimien-
to. Allf se encontrarian con otros y otras desterrados como
ellas y pudieron hacer una vida comunitaria y compartir
disciplina e ideales de un pais distinto. Este libro se escribe
precisamente en el corazén de esa posibilidad.

Una de las guerrilleras relata: “Uno va aprendiendo
como se comportan unos y cémo se comportan otros. Por-
que también llegaba mucho la guerrilla. Cuando uno veia
al guerrillero, era un trato muy diferente, y esa confianza, y
esa alegria de pronto de preguntarle ;como era alla?, ;qué
hacen?, hasta llegaron a colocar el himno de las FARC, y
uno se siente muy motivado. Uno miraba cuando llegaba
el ejército, y que en una ocasién un soldado le colocé el
fusil a mi tia y le decia: ‘;A usted no le da miedo morirse?,
porque nosotros tenemos informacién que usted trabaja
con la guerrilla, usted aqui le hace de comer a la guerrilla’.

l//

Ella, por supuesto era el “enemigo interno”. Para el sol-
dado, la chica no era una mujer que hizo una agua panela
a un grupo armado de insurgentes. Ella era “el enemigo”.
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;Cuantas nifias en Colombia han visto matar a sus pa-
dres? ;Cudntas han tenido que hacer de madres antes de
¢
que tuvieran la edad para hacerlo? ;Cuantas?

Es que, si bien la gran mayoria de hombres en circuns-
tancias limite se van para la guerra, a las mujeres les toca
“hacerse cargo de todo” (Luci, otra mujer del relato). Bas-
ta ver que la mayor parte de la poblacién desplazada son
mujeres. Ellas cargan con el duelo, con los ancianos, los
enfermos y los nifios a lugares desconocidos. Algunas po-
cas se fueron a la guerrilla como Luci. Pero todas hacen
parte de la mitad de este pais, que apenas ahora comienza
a tomarlas en cuenta.

Katherine, una de las protagonistas, hace parte de ese
caudal de luchadores que ingresaron a las FARC. Induda-
blemente la presencia de guerrilleras en igualdad de condi-
ciones que los hombres las transforma a ellas, pero también
a los combatientes. Vale la pena destacar que en muy pocos
procesos de paz en el mundo se habla de la perspectiva de
género. Pero en Colombia este tema atravesé los acuerdos.
Ha sido verdaderamente paradigmatico que en la mesa de
dialogos se pusiera este tema y que decenas de mujeres del
movimiento social, feministas y defensoras de derechos hu-
manos, representantes de la poblacién LGTBI, fueran con
sus voces a decir por qué era indispensable que las mujeres
hicieran parte orgénica de la nueva Colombia que se cons-
truye a partir de los acuerdos. Y por qué es fundamental
que la sociedad se ocupe de la demolicién del patriarcado.

Es muy importante reconocer los saberes y las sabidu-
rias de la gente que ha vivido en el monte. Ellas y ellos
han acumulado conocimientos en todas las artes de la
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supervivencia, en la medicina como dice Laura. Conver-
sando con ellas es asombroso el conocimiento individual y
colectivo del cuerpo humano en situaciones limite, de los
animales, de la naturaleza y de los alimentos. También, por
supuesto, de la convivencia mixta en lugares inhdspitos y
en situaciones de peligro. Convertir las zonas veredales en
centros del conocimiento y la creatividad serfa una posi-
bilidad no solo para conocer historias como las de estas
cinco mujeres, sino para aprender de sus experiencias con
los arboles, los rios y los animales.

Los cinco testimonios compilados tienen como correla-
to el exterminio de la Unién Patridtica y el paramilitarismo
de los afos 80 y 90, patrocinado por el MAS y el narcotrafi-
co. El terrorismo de Estado ha sido la forma efectiva en que
ha tenido lugar la reduccién sistematica y premeditada de
la vida y la dignidad humana.

Este correlato es el contexto del libro. Se trata de la
extensién de una doctrina gracias a la cual se extermind,
casi por completo, un movimiento politico. Muchos de sus
integrantes eran lideres y lideresas sociales de gran cono-
cimiento sobre el momento politico, y con grandes pro-
puestas y suefnos de pais. Un lider social es una persona
que condensa una época y un territorio. Con seguridad este
pais seria mejor con todos ellos y ellas. Pero ahora a ser
mejor, si se reconoce el genocidio y si el pais y la justicia
se abren a la verdad.

Los testimonios nos dan muchas lecciones. Porque aho-
ra este pais se apresta a la Reconciliacién. Y la reconcilia-
cion, a la vez que es el reconocimiento de la verdad, es la
superacion de la venganza y la retaliacién. Pero tiene que
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ser también la posibilidad de erradicar de una vez y para
siempre la politica del enemigo interno y pasar a un Estado
Social de Derecho, donde la oposicién pueda tener lugar.

Estas historias nos muestran a cinco mujeres auténomas
que escogieron voluntariamente pertenecer a la insurgen-
cia. Y que alli, como en cualquier otro lugar, se enfrenta-
ron a los mismos problemas que toda mujer enfrenta en un
espacio mixto. Alli todas ellas, al igual que ellos, estaban
en situacion de peligro, pero compartian unos principios y
una disciplina de guerra que las volvié fuertes y les dio co-
nocimientos diversos. Uno de ellos, el mds asombroso, la
capacidad de entender la politica como fundamento para
transformar el pais. Ellas como nosotras y con nosotras y
nosotros nos preparamos para construir el Gran Relato Na-
cional que consiste en el transito de una cultura de guerra
a una cultura de paz. Las mujeres todas, las insurgentes y
las civiles (ahora ya todas somos civiles), tenemos muchas
razones, quizas mas que las de todos, para arribar a este
nuevo pais que desconocemos: la Colombia de la paz. Una
Colombia que sea capaz de tramitar las divergencias sin
aniquilar al otro o a la otra. Donde cese la guerra, pero
también todas las formas de violencia y de exclusién contra
las mujeres.

PATRICIA ARIZA
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ETCR Negro
Eliécer
Gaitan )

Vereda Cafio Indio 3
Municipio Tibl
Departamento Norte de
Santander

A manera de
introduccion

uchas voluntades se conjugaron para materia-
M lizar las paginas que estan por leer. Buscamos
aportar para visibilizar historias que han estado
ocultas tras el humo de la pélvora. Nos mueve el deseo
de compartir algunas vivencias, percepciones e ilusiones;

suefos y temores; angustias y certezas desde la orilla sub-
versiva del conflicto armado en Colombia.

Parte de la estrategia de dominacién implementa-
da por los poderosos para legitimarse ha consistido en
deshumanizar a quienes se han atrevido a enfrentarlos.
Chusma, bandidos, bandoleros, forajidos, come-ninos,
agentes soviéticos, dinosaurios, narcotraficantes, terroris-

tas... fueron algunos de los epitetos usados para referirse 19
a la guerrilla por parte de la sofisticada maquinaria o
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Recogemos en estas lineas muchas horas de conversas
(mds que entrevistas) con cinco guerrilleras de las FARC-
EP, realizadas durante abril de 2017 en medio de la im-
plementacién de los Acuerdos de Paz de La Habana. Las
mismas tuvieron lugar la Zona Veredal de Transicion y
Normalizacién El Negro Eliécer Gaitan, ubicada en Cafo
Indio, Norte de Santander.

Este empefo busca generar mecanismos que incre-
menten el alcance del mensaje emitido desde abajo, una
especie de altavoz para que las voces de estas mujeres se
escuchen mas alla de los espacios interpersonales en los
que se desenvuelven, con el fin de ampliar entendimientos
al incorporar nuevos angulos y perspectivas femeninas.

Nos motiva la concepciéon de Historia Viva, aprendi-
da del buen Juvenal Herrera, donde se concibe el pasado
como espacio para compilar pertrechos para enfrentar el
futuro. No se hace este libro para promover una mirada
nostalgica de lo que pasé. Se busca si hacerle quite al
olvido, cimentar esa memoria colectiva necesaria para
nuevas gestas que ya se estan forjando, fundamental para
incrementar ese torrente de luchas populares protago-
nizadas por hombres y mujeres que en diversas épocas
histéricas han buscado la emancipacién por todas las
vias posibles.

El Nodo de Construccién de Saberes Populares Ori-
noco-Magdalena se ha propuesto a través de la investi-
gacion, la formacion y la generacién de productos co-
municacionales, contribuir —desde nuestras realidades y
posibilidades— a la conformacién de miradas regionales
de la patria latinoamericana en general y gran colombiana

O R I N O C O M A G D A L E N A

en particular. En este empeno es necesario facilitar la
compresion de las vivencias de nuestros pueblos en lu-
cha. Este texto es un modesto esfuerzo en esta direccion.

Sin mds, que la palabra fluya.
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No naci para ocupar un espacio y nada mas.
Ignoro cuél serd mi participacion.

Me tocé ser mujer y no me quejo,

me tocé caer en la humedad del tiempo,

en la inhdspita sequedad de los caminos
pero aqui me quedo

entre escombros y desperdicios.

Destruyan mi epidermis resentida,
despedacen mis suefios, mi alegria,
aniquilenme

mas no pretendan sancionarme

porque un dia apareci sobre la tierra

y tuve voz y grité

y tuve fronteras y no quise despertar sin ellas
y tuve armas y alli estan

perfiladas, inmdviles, ariscas.

LYyppA FRANCO FARIAS
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Llegué hasta sexto y me gradué
en las FARC

lejandra Téllez es oriunda del Putumayo. Vivia en

Puerto Asis y tenia cinco afios cuando comenz6 la

arremetida paramilitar de los afios 90: “Me acuer-
do, como si fuera una de las primeras historias que co-
nozco de mi vida, de la muerte de un tio. Resulta que
estdbamos en la casa y a €l lo asesinaron en el portén”.
La persecucién forzé a su familia a desplazarse al Alto
Putumayo, pero esto no mejord la situacion. En medio de
una vida condenada a la miseria su madre es encarcelada
y, poco tiempo después, su padre se va a “trabajar como
electricista” —realmente se habia incorporado al ELN-,
por lo que quedé al cuidado de sus dos hermanos cuando
ella apenas tenfa 8 afios.

Pronto fue internada en un convento donde vivié has-
ta los 12, su abuela y una vecina se encargaron de sus
hermanos. En el interin su madre sale de la céarcel: “Mi
mama me busca y me dice que lo mejor era que siguiera

N
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estudiando en el convento, porque ella no tenfa condi-
ciones para ponerme a estudiar en una escuela piblica”.
Por esos dias son desaparecidos dos de sus primos y el
resto de su familia es amenazada. Su madre debe escapar
nuevamente, pero Alejandra se entera por un pariente que
se dirige a Santa Clara a encontrarse con la guerrilla, asi
que toma la decision de escaparse del internado para ir a
su encuentro. No da con ella en ese momento sino tiem-
po después, pero si da con un campamento de las FARC.
Solicita su ingreso con solo 12 anos.

Como el reglamento de la organizacién prohibe el en-
rolamiento de menores de 15, es enviada a una escuela
basica en el Caqueta. Cuenta que se escapaba de cla-
ses: “A mi me gustaba mucho la enfermeria y me volaba
para donde la enfermera y le preguntaba que qué cosi-
tas estaba haciendo”. Los mandos de las FARC, al dar-
se cuenta de su interés por la Medicina, la envian a un
hospital para que aprenda el oficio sin que abandone sus
estudios de primaria. A los 14 participa en un concurso
de canto y es seleccionada para formar la orquesta “Los
rebeldes del sur”, agrupacién de la cual fue fundadora:
“Como que tenia mds de cantante que de enfermera”,
dice Alejandra sonreida.

Por fin cumplié los 15 afios y llegé la anhelada opor-
tunidad de ingresar a las FARC: “Me preguntaron que qué
pensaba hacer. Resulta que yo me sentia muy a gusto con
todo lo que habia aprendido a hacer acd y dije, ‘me que-

124

do en la guerrilla””.

En sus 19 afios como guerrillera Alejandra ha reali-
zado diversas misiones dentro de las FARC, incluidos
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el combate y la escolta de comunidades desplazadas.
Ademas, se ha dedicado durante mucho tiempo a la in-
teligencia comunicacional (manejo de redes y medios
de comunicacion, curaduria de noticias, produccion de
contenidos, etc.), labor en la que fue incorporada y a la
que aun se dedica actualmente: “Llegué hasta sexto y me
gradué en las FARC".

Quizés un aspecto de la militancia de Alejandra que
demuestra su formacién como guerrillera y como perso-
na, tiene que ver con cierto aporte que realizo6 a la politi-
ca cultural de las FARC:

Alejandra: Ese grupo se [lamaba Horizonte Fariano, en-
tonces a mi me trasladaron a cumplir una misién
por acd y me encuentro que hay un grupo de mdasi-
cos que era dirigido por Neva do, y toda la musica
que hacian era de cuerda. Resulta que a Leo le gus-
ta mucho la bulla de los cocos como de reggaeton,
o solo musica con tambor, y la de guitarra muy po-
quito. El camarada Nevado siempre le decia: “Eso
no es musica, eso es ruido”. Nunca podia hacer
algo como lo que él queria sacar a relucir.

Un dia dijo: “Yo quiero hacer algo diferente, yo
quiero hacer un reggaeton, Aleja ayddeme”. Yo le
dije: “Leo pero yo no sé rapeo, y a esa vaina le me-
ten rapeo, algo asi, pero yo medio canto, y eso me-
dio, porque tampoco canto bien”. Entonces dijo:
“Hagamos una cosa, vamos a crear una letra, usted
donde mira que puede cantar canta, y yo miro qué
le puedo meter reggaeton y le meto”. Le dije: “jLis-
to, vamos a hacerle!”.
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Horizonte era un grupo que hacia danza folcléri-
ca, como bambuquitos, como mdusica colombia-
na. Deciamos, esta bueno rescatar la cultura, pero
resulta que ahorita la gente no quiere ese tipo de
mdsica porque estan empezando a escuchar otro
tipo, otro género y es lo que les estan inculcando,
y para poder llevar nuestra letra, tenemos que me-
ternos en el género que mas se escucha. Pensando
en eso empezamos a trabajar. Sin embargo, la idea
ahorita es ver si podemos conformar un grupo don-
de podamos cantar misica llanera, vallenato, rap,
reggaeton, para meternos, donde esté la gente que
le gusta el rap que le haga, donde esté el llanero
que también le haga.

O R I N O C O M A G D A L E N A

No se paralizaba si no habia un
hombre en la casa

Luci Giraldo se cri6 en una zona rural del Meta, cerca
de un pueblo a la orilla de una carretera:

Luci: Algo significativo para la vida, que siempre tengo
como referencia, es que en la casa éramos solo mu-
jeres: mi hermana, mi abuela, mi persona, la otra
gran familia era mi tia, fue también como esa mama
que tuve, y una prima. Solo mujeres, y lo tremendo
es que si algo hacia falta eran las mujeres las que
tenfamos que conseguir todo. Que si se acabé la
lefa, pues éramos nosotras las que haciamos, pe-
quefas y todo, que si hay que sembrar yuca, iba-
mos a sembrar yuca nosotras. Fuimos surgiendo
independientemente de que la casa fuera un hogar
de solo mujeres. Porque incluso el ranchito donde
todavia vive mi abuela lo hicimos con mucho es-
fuerzo, mi tia echaba piso, mezclaba cemento. No
se paralizaba si no habia un hombre en la casa.

Recuerda claramente el dia que dej6é su hogar para
ingresar a las FARC.

Luci: El dia antes de ingresar recuerdo que ya era algo pla-
nificado, le habia pedido el ingreso a un guerrillero
y ese dia antes fue haciendo el preparativo para
salir de manera que mi abuela no se enterara. Era
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un 17 de mayo del 94. Como yo estaba estudiando
recuerdo que fui a la escuela normalmente y ya me
inventaba algo para el siguiente dia no ir a la clase.
Ese dia transcurrié planificandolo todo lentamente.
Alistando una muda de ropa, donde iba a echar,
por ejemplo, la crema dental. Bueno eran asi, pe-
quenos detalles, iba escondiendo poco a poco en
un sitio que crefa yo que era muy oculto, donde
tenfa ahi un pequeno bolsito que estaba muy listo
con mis pequefas cosas.

Mas sin embargo, al terminar el dia, me di cuenta
de que mi abuela se enter6 por una vecina que le
dijo, entonces ella empez6 como en la busqueda
sin decir nada, pero en la bisqueda de pistas para
ver qué era lo que estaba pasando.

Al otro dia ella sali6 muy temprano donde la ve-
cina, con preocupacién, a ver qué era lo que ella
sabia, entonces llegd con la excusa: “Alla abajo
hay dos guerrilleros”. Yo dije: “;Quiénes?”. “;Dos
guerrilleros?”. Ella de una vez noté6 mi afan, en-
tonces dije: “Voy a banarme”. Ella se me fue y me
dijo: “Abajo no hay ningunos guerrilleros”. Yo dije:
“3Cémo asi?”. “Si, aqui no hay ningunos guerrille-
ros, yo sé que usted se va a ir para la guerrilla”.

Asi fue, una conversacién entre el llanto de ella,
que por qué me iba a ir, que esto, que lo otro. Yo
nunca le habia dicho que me iba a ir, mi herma-
na en muchas ocasiones lo habia dicho. Pero yo
nunca, para ella eso era muy novedoso porque yo
era la menor. Novedoso y duro a la vez. Mi abuela

O R I N O C O M A G D A L E N A

decia que yo era muy cobarde, que me asustaba
con nada, “no mamita, usted qué se va hacer por
alla”. Pero veniamos de una descendencia familiar
revolucionaria, mi mama, mis tios, aparte de las si-
tuaciones que se viven, se lleva asi en la sangre. Es
una decisién, un compromiso antes que nada. Yo
tenfa 13 anos, pero para mi era algo muy serio, era
un compromiso. Decir que me iba y luego decir
que no, pues para mi eso era muy serio.

Al final ella accedi6 porque yo le decia: “Abuela de
todas formas nosotros vivimos una situacion muy
tremenda, yo me voy”. “Pero usted que es tan co-
barde, ;qué va hacer por alla?”. “Abuela, pues, yo
creo que uno con el tiempo va cambiando muchas
cosas de la vida y yo apenas estoy creciendo, déje-
me experimentar a ver como me va”. Ella se quedé
llorando. Recuerdo que como a los dos afos yo
la vi y me dijo: “No sé como no la encerré en la
pieza y no la dejé salir”. Yo le dije: “Pero, ya qué
abuela” [risas].

A los 19 anos qued6 embarazada de un companero
de lucha y al poco tiempo fue capturada por el ejército.
“Yo pensaba ‘no puedo ir a la carcel’, y dije que tenfa 17
afios”. Ante la imposibilidad de determinar su verdade-
ra edad el Estado la trasladé a una institucién religiosa y
luego a una casa materna infantil. Entre ambos espacios
termind la primaria y tuvo a su hija. Finalmente fue am-
nistiada como parte del proceso de paz y en la actualidad
trabaja para que esta se concrete.
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Tenemos igual condicion que
los muchachos

.

O

Katherine Avella Daza ingresé a las FARC en 1988. Era
estudiante de Administracion de Empresas cuando decidié
entrar en la organizacion.

A diferencia de la mayorfa de sus compaferos y com-
paferas de armas es de la ciudad, lo que implicé dificul-
tades particulares a su integracion a la vida guerrillera:

Kathe: También cuando ingresé tenia un concepto muy
diferente a las muchachas campesinas del monte,
bastante fuertes y competian con los muchachos
en fuerza para demostrar que si podian igual, se
esmeraban por cargar lo mismo en peso. Como no
tenfa esa fortaleza fisica, yo era todo lo contrario, y
me fui ganando mucho el carifio de los muchachos
porque ellos no vefan casi nunca a las otras mucha-
chas como alguien a quien ellos pudieran proteger,
por esa concepcion machista que hay: “Esta es la
que necesita un hombre al lado que la ayude”.

Yo si me deje proteger [risas]. En el sentido de que
yo era mas bien consentida, mimada, y también
como era muy vulnerable, me caia mucho. Si me
tocaba cargar un palo de lefa bien pesado yo siem-
pre les decia ;me ayudan? Y siempre dos o tres,
“ven yo te ayudo”.

I N O C o M A G D A L E N A

Claro que uno entra a veces en choque con las
compaferas, “pero hay que demostrar que noso-
tras también podemos”, yo les decia, “no, yo quie-
ro competir con ellos pero a otro nivel, en las ideas,
en que yo soy capaz de dar una charla como de
pronto es capaz de darla un compaiero, de en-
tender los documentos, de ensefiar, de organizar,
de dirigir”. Y asf fue el proceso, me fui ganando el
reconocimiento y el respeto asf, sin tener que com-
pararme fisicamente a los muchachos, en fuerza y
en toda esa serie de cosas que no tiene por qué
ser. Ellas me decian: “No, pero claro, como t eres
de la ciudad a ti no te queda mal eso, pero uno de
campesino y uno consentido, llorén, a uno le que-
da como mal eso”. Y yo les decia: “No, eso es igual
para las mujeres del campo o de la ciudad, eso no
tiene que ver con que seas de un lugar o de otro,
igual eso lo tenemos que expresar, no tenemos por
qué esconderlo, si lo sentimos asi”. Bueno, poco a
poco fue la relacién, pero no he tenido inconve-
nientes en lo que considero que es mi fuerte, que
es el interés por aprender otras cosas, por ensefar,
y en eso siempre he estimulado a las muchachas.
Que lean, que opinen, que aprendan cosas, que
ahi es que tenemos nosotras que demostrar que si
tenemos igual condicién que los muchachos.

En la actualidad Kathe se dedica a tareas de comuni-
cacion, pero en sus mas de dos décadas como guerrillera
ha realizado muchas tareas. Una de las que mas le ha
gustado es “organizar con los compafieros civiles”:
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Kathe: Es una experiencia muy bonita, llegar uno a la
casa de los companeros y nosotros tenemos como
politica que no solamente es ganar a la gente con
la idea, sino también es ganar el corazén, o sea
que la gente nos quiera. Nosotros tenemos que de-
mostrar con nuestra actitud que los queremos, para
que ese carifio se retribuya. Recuerdo que cuando
llegaba a las casas yo me ponia a lavar los platos,
si la companera estaba ocupada la ayudaba a lavar
los platos, le bafiaba los nifios y le hacia peinados
a las ninas, a veces acostumbraba a llevar dulceci-
tos y les daba y los niflos me decian “tia, llegd mi

Desde los 15 anos estaba
metida en politica

Laura Villa ingres6 a las FARC el 8 de enero de 2003,
tenia 23 anos. Es médica de la Universidad Nacional,
aunque su especializacién fue en las FARC:

Laura: Profesionalmente mi vida ha sido de autodidac-
ta. Yo terminé Medicina y recibi unas bases. Pero

GUERRILLERAS €O

tia Kathe”. Yo me sentia bien, me ponia a veces a
hacerles planas en los cuadernos y los muchachos
a ayudar a rajar leha a los companeros, a buscar
el bastimento, bueno como si llegara alguien de la
familia, y en medio de todo eso les ibamos comen-
tando quiénes éramos, por qué luchabamos, por
qué habiamos tomado las armas. Generalmente
a la poblacién campesina que ha vivido tanto la
situacién de miseria y de pobreza, y que conoce
en realidad las causas por las cuales uno toma las
armas, no es dificil ni ganarles la mente ni ganarles
el corazén, porque es gente que vive la situacion.
Nosotros salimos de ahfi, la gran mayoria de los
guerrilleros vienen de la extraccién campesina. Si
llega gente de la ciudad, pero en los ultimos afios
es que mas ha llegado, en la época que yo ingresé
éramos muy poquitas las mujeres que llegdbamos
de la ciudad, demasiado pocas.

me enfrenté a heridas de abdominales, a heridas
de rindén, a heridas en cara, a procedimientos de
anestesia que quizas yo no tenia la experiencia, y
me tocd empezar a leer, a estudiar, a mirar videos,
a consultar con libros. Fue mucho lo que se logré
a lo dltimo, tanto, que ya se estaba ensenando a la
gente los procedimientos. Yo no puedo decir que
lo hice perfecto, lo hice lo mejor que pude y se
salvaron vidas, es lo Gnico que puedo decir. Pro-
fesionalmente, quizas, eso no se entienda mucho.
Porque parece necesario recibir un aprendizaje de
especializacién, pero la misma confrontacién dio
para que se aprendieran esos procedimientos.

Se cri6 en Tunja, capital departamento de Boyacd en
una familia de clase media:

Laura: Mi familia no asimilaba eso, mis hermanos todos

se hicieron de estudios universitarios y, bueno, van

(2

9

SYHITIRN¥ANS



®

4

o

N O b O D E S ABERES P OPULARES

surgiendo. Ahorita me respetan la decisién, mas
impulsarme o compartirla, no. Es mds un respeto
que cualquier otra cosa.

Yo desde los 15 afnos estaba metida en politica.
Cuando eso empezaron a privatizar los servicios
del agua y de las basuras. A eso la gente respondié
de una forma vehemente, se hicieron marchas, se
paralizé totalmente Tunja. Una de las fiestas mas
mas famosas de Tunja son las verbenas de los agui-
naldos, eso se pard todo, la gente par6 todas las
entradas de Tunja en protesta por la privatizacion
de los servicios. Mi abuelita era muy allegada a
eso, ella no entendia politica, pero si entendia que
quienes estaban ahf estaban haciendo algo justo y
les llevaba tinto, les hacia pollo. Yo miraba todo
eso y me quedaba pensando en esa gente que esta-
ba ahi, me quedaba como a la expectativa y acom-
pafiaba también esas muestras de lucha popular.
Y ahi empecé a conocer a unos muchachos de la
universidad, la UPTC. Yo estaba en el colegio y
empezaban a mostrarme, “vea lo que esta pasando
con la educacién” —en esa época era la ley 30-.
Empezamos a estudiar, sin ninglin compromiso. Y
me pareci6 bien, empecé a leer.

Luego, terminé mis estudios en el colegio, termi-
né el bachillerato y pasé a la universidad. Dio la
casualidad que pasé a la Universidad Nacional.

I N O C o M A G D A L E N A

se podia hacer para que no continuara ese proceso
tan desastroso de la privatizacion de la educacion
y que todos los estudiantes perdieran todos esos
beneficios. Llegué a una Universidad Nacional en
la que ya no existia un restaurante, no habia un
subsidio de comida, las matriculas estaban carisi-
mas. Realmente dio tristeza. Luego pasé al hospital
y me tocaron las practicas en el San Juan de Dios.
Era un hospital dedicado totalmente a atender gen-
te con escasos recursos y permitié por la practica
formar muy buenos médicos. Pero como no se le
dio el presupuesto, lo estaban privatizando, perdié
su condicion de hospital publico, perdié todo el
apoyo. Aparte ese sector de la poblacién perdié
el servicio de salud, y nosotros como estudiantes
perdimos ese centro de practicas, que no solamen-
te era de practica, sino que sirvié para investiga-
cién, para muchos adelantos cientificos que todo
el mundo conoce. Eso también lo vivi yo. Y la si-
tuacion de los trabajadores, que era cadtica. Todo
eso me tocd la fibra, fueron etapas de mi vida del
colegio, de la universidad, del hospital, pero siem-
pre con esa cuestion de sentirme atropellada por
el Estado. Entonces conoci gente de las FARC y me
hablaron del proyecto que ellos encabezaban y me
senti identificada.

Como miliciana se ha desempafiado principalmente

GUERRILLERAS

como médica de campo e instructora. Tiene una hija lla-

Igualmente estaba en un proceso de privatizacién .
mada Laura Sarita:

y, también hay estudiantes inquietos por no per-
mitir la privatizacién y porque siga vivo el movi-
miento estudiantil. Entonces estaba metida en qué

Laura: La lactancia fue preciosa. Uno siente que protege
al hijo y lo mira en la practica por su desarrollo,
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porque no se enferma, porque uno no tiene que
estar pensando en agua potable, ni a qué clima le
va a dar el tetero, porque todo esta ahi, la natura-
leza es sabia.

Bueno, nosotras somos ya mas de la mitad del
mundo. En nuestros hombros recae una gran tarea
de construir una sociedad diferente y creo que es-
tamos en plenas condiciones de realizarla, asi que
vamos pa’ esa.

O R I N O C O M A G D A L E N A

Nosotras ya hemos vivido una
experiencia y tenemos mucho
que aportar

Gloria Martinez es hija de una familia muy pobre de
la vereda Santa Rosa, municipio Landazuri, departamento
de Santander. Tiene 32 afos como guerrillera. A los dos
afos de ser guerrillera quedé embarazada. En la actuali-

dad su hija tiene 29 afios. Gloria es abuela de una bebé
de cuatro anos.

Cuenta que en sus primeros 20 afios de servicio tuvo
una intensa actividad de combate: “Hicimos de todo;
punta vanguardia en marchas, exploraciones, embosca-
das, de todo”. Su larga trayectoria le hizo conocer de pri-
mera mano la violencia paramilitar:

Gloria: Si, yo la vivi en dos momentos. Una en el 84,
85, 86, cuando en esa época, por los lados de Ci-
mitarra, Santander, les decian “masetos”’. Fue una
etapa muy dura, entrenaban a los paramilitares, en-
trenaban campesinos. Hacian compafiias de puros
campesinos entrenados para perseguir a la guerrilla

1 Del MAS, Muerte a Secuestradores: fue un grupo paramilitar fi-
nanciado por el narcotréfico y la oligarquia colombiana durante los
afios 80 y 90. Tuvo como papel el exterminio de los lideres y mili-
tantes de la Unién Patridtica, y de otros grupos rebeldes.
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y también eso fue después de la etapa de la Union
Patriética, después de la etapa de los didlogos de
la Uribe.

En esa época trajeron a un tipo de Israel, un tal Yair
Klein, aqui a Puerto Boyaca. Nosotros estdbamos
en esa época cerca de ahi, por el limite de Boyaca
con Santander. Ahf cazaban a los campesinos, gen-
te sana, gente buena de la regién, y los cazaban
como cazando animales. Traian diez, veinte cam-
pesinos para hacer el entrenamiento de la tortura,
“hoy vamos a picar con motosierra”, sacaban dos o
tres campesinos para ensefar a los paramilitares a
torturar. Una situacion espantosa.

La otra etapa de los paramilitares fue ahorita del 99
hasta el 2005, estdbamos en el Caguan cuando en-
traron al Catatumbo. Y ya cuando llegamos acé nos
toco vivir toda esa arremetida contra la poblacion
civil, porque no fue la arremetida contra nosotros,
fue contra la poblacién civil. Nosotros y los ele-
nos?, que también estaban, peleamos contra ellos.
Nadie més, el ejército no. Los paramilitares tenian
hasta un helicoptero. Eso era demasiado ya, un he-

I N O C o M A G D A L E N A

exterminio, de amedrentar a la gente para que se
saliera y poder apoderarse del Catatumbo. Esa fue
la primera etapa matando a todo el mundo. Pero
luego viene la segunda etapa, que es la entrada de
todas las multinacionales por los recursos del te-
rritorio del Catatumbo, que ademds es muy rico.
Hasta la Iglesia llegé por all4, a hacer el culto y
esas vainas para empezar a tomar otra vez control
de las regiones.

El ejército y los paramilitares eran lo mismo, se
quitaban el brazalete de autodefensa para irnos a
combatir. Con el mismo entrenamiento, porque
para nadie es un secreto que los financiaron, que
los dirigieron politicamente, era la parte clandesti-
na, pero a la vez no era clandestina, porque todo el
mundo sabe cémo fue eso. Paramilitarismo es una
politica de Estado para desaparecer a los lideres
sociales, a la gente que lucha. Entonces aparece la
masacre, aparece desplazamiento, pero no apare-
ce responsable, “grupos al margen de la ley, gente
por fuera de la ley”. Resulta que no, son lo mismo,
nunca los combatieron, es algo muy lamentable.

®
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licoptero sobrevolaba el érea, la zona, tranquilo,
recibia la droga, la coca la echaban en el helicop-
tero, se la llevaban como si nada.

Su experiencia de combate y el haber atestiguado la
violencia paramilitar no la amilanan. Lejos de eso, es op-
timista en cuanto al logro de la paz, puesto que el trabajo

: defensivo de las FARC en la region tuvo resultados:
Fue una etapa muy dura. Al que iban encontrando

lo iban matando, “o trabaja con nosotros o se va, o
se muere”, y la mayoria de la gente se muri6, masa-
cres completas. Pero era precisamente un plan de

Gloria: Sin embargo, aqui en el Catatumbo fue algo muy
importante, porque la gente volvié, pero a orga-
nizarse, para no volver a dejarse desplazar. Y una
cosa muy importante es que la guerrilla nunca se

2 Del ELN, Ejército de Liberacion Nacional.
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fue del Catatumbo a pesar de todo eso, lo que su-
cedié, y mucho muerto de parte de nosotros tam-
bién, la guerrilla no se fue del Catatumbo. Nosotros
nos quedamos.

Nosotras ya hemos vivido una experiencia y tene-
mos mucho que aportar. Hemos vivido una etapa
muy dura que es la de las armas, y que si fuimos
capaces de empufar un fusil e ir a la pelea, al com-
bate, a la trinchera, cémo no vamos a ser capaz
de hacer esta otra etapa que es la lucha social. El
mensaje es que NOs UnNamos, que Nos organicemos
y que nos despertemos para que miremos verdade-
ramente cudl es el camino, porque los hombres so-
los no van a poder, es con nosotras al lado, ayudan-
do al desarrollo del proceso. Y estudiando mucho,
porque uno a veces no estudia, no conoce, hay que
seguir explorando, conociendo mucho, estudiando
mucho para ayudar. El mensaje a las mujeres, a
todas, es que nosotros vamos a unirnos a ellas y
que ellas también nos apoyen para sacar adelante
todo este proceso de paz que nos incluye a todos.
Hay un tema de género que lo estamos trabajando
mucho y es para que nos incluyamos todos, a lu-
char por nuestros derechos que nos corresponden
como mujeres.
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@ Por qué razén una persona decide abandonar la vida
de civil y “los goces suavisimos de la familia por los
azares de la guerra, y el calor del hogar por el frio

del bosque, y el cieno del pantano, y la vida muelle y

segura, por la vida némada y perseguida”’ que toca a

los guerrilleros?

Los testimonios reunidos de las guerrilleras, respon-
den, unanimemente, a la cuestién. La vida previa a la
guerrilla no era nada una vida que valiese la pena vivir.
Puede decirse de ella, parafraseando la octava tesis de Fi-
losofia de la Historia de Walter Benjamin, que tuvo lugar
en un estado de excepcién permanente y que el paso de
unirse a las FARC marca un advenir sobre la situacion.

En efecto, en la historia de Colombia, casi desde la
independencia, lo normal ha sido la suspension del de-
recho, y esta politica ha sido aplicada, en lo particular,
sobre las fuerzas que han luchado por mejorar la suerte
de los oprimidos.

1 Fragmento tomado de la carta de renuncia de Fabricio Ojeda al
Congreso Nacional de Venezuela, para unirse a la guerrilla venezo-
lana de los afos 60.
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Kathe: Decidi ingresar por varias situaciones, en especial
las razones econémicas y la situacion politica que
se estaba viviendo en el momento. Entonces yo es-
taba estudiando, y comenzé a presentarse el fené-
meno de las muertes de los dirigentes y miembros
de la Union Patridtica. Yo estaba en la UP, estudia-
ba y hacia el trabajo organizativo donde estudiaba,
también el trabajo politico dentro de esta organiza-
cién, y de pronto cuando se comenzaron a dar las
muertes yo comencé a sentirlas cerca, porque fue-
ron amigos y conocidos los que fueron cayendo y,
el grupo que estadbamos alli, algunos comenzamos
a decidir sobre nuestra vida. ;Qué queriamos ha-
cer con ella, y como queriamos continuar la lucha?
De ese grupo de amigos recuerdo unas amistades
que se fueron para el exilio, porque no tenian con-
diciones para ser guerrilleros, por la edad, o por
cuestiones familiares, bueno por un sinfin de razo-
nes. Siguieron su lucha alla desde el exilio. Otros
compaferos decidieron quedarse y decidimos
empudar las armas, defender la vida y defender
nuestras ideas politicas en la montafia, entonces
me enguerrillé.

Los cinco testimonios compilados tienen como corre-
lato el exterminio de la Unién Patriética y el paramili-
tarismo de los afios 80 y 90, patrocinado por el MAS y
el narcotrafico. El terrorismo de Estado ha sido la forma
efectiva en que ha tenido lugar la reduccion sistematica y
premeditada de la vida y la dignidad humana.

Tal como muestran los testimonios, su objeto no es
solo el exterminio sistematico de la vida de los rivales

O R I N O C O M A G D A L E N A

politicos, ni la apropiacién de las tierras campesinas, sino
la deshumanizacion de poblaciones enteras, sometién-
dolas a la persecucién, al desplazamiento y a la muerte:
fisica, moral, cultural, simbélica.

Luci: A uno le dicen “es que usted de trece afios no pue-
de pensar, no puede razonar, no puede reflexionar,
no es lo mismo”. Pero uno dice que son muchos
aspectos en la vida que van marcando esa decision
a tomar. Veniamos de una secuencia de desplaza-
miento, de inestabilidad, incluso ahi en el Meta fue
donde logramos quedarnos un tiempo mas esta-
bles, aun cuando no teniamos finca ni nada.

Porque mi abuela fue desplazada de una finca que
tenia. Ella era duena de finca en una vereda de un
municipio de Cundinamarca que se llama Yacopi,
y alla la desplazaron por la misma violencia. Eso
averiglié ahora dltimo, porque cuando eso uno no
entendia que andaban con uno por aqui, por allg,
y no se da uno cuenta ni por qué. Pero fue eso, que
fueron desplazados. En medio de todo estuvimos
por Boyacd y por alla se vivia una situacion muy
dificil. Ese sitio de Boyacd era Borbur, Otanche.
Por alla, en esas zonas rurales, llegaban los mase-
tos, asi les deciamos. Cuando eso era el MAS, los
paramilitares echaban tiros a lo que miraran por
ahi en las casas, normalmente. Habia que salir, yo
estaba muy pequefia, pero recuerdo que cuando
eso andaban con uno por ahi, cargadita hacia la
montana, a hacer campamentos. Eran puros cam-
pamentos de civiles, una situacion muy dificil. Mi
abuela, en una de esas, se partié la mano. Nosotras
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sufrimos de enfermedades tropicales, picaduras de
mosquitos, lesmaniasis®, pequenas todavia, yo creo
que por ahi de cuatro, cinco anos tendria yo, mi
hermana un poco mas grandecita.

Para salir de esa zona e irnos hacia Chiquinquira,
nos tocé meternos en un carro taller y esconder-
nos. Eso le queda a uno grabado ahi en la memo-
ria. Salir asi, tan escondidos, sin lograr de pronto
ni tomar agua, ni nada. Alla metidos en un carro
taller, porque eran los carros que en ese momento
estaban arreglando una via. El sefor le hizo el favor
a mi abuela de sacarnos, asi escondidas, hasta Chi-
quinquira. Luego de por ahi nos fuimos para Me-
setas, que era asi como un compromiso que tenia
mi abuela con un tio. El era perseguido también
por el ejército, nunca fue guerrillero, pero al final
lo mat6 el ejército, en el 2005 all4 en el Meta. El
decia a mi abuela: “Si alguna vez quiere volverme
a mirar bisqueme alld en Mesetas, en el Meta”, y
por alla fuimos a dar. Viviendo en el punto donde
todavia vive mi abuela, llegaba mucho el ejérci-
to, siempre que llegaba se vivia una situacién de
mucha zozobra.

Uno va aprendiendo cémo se comportan unos y
cémo se comportan otros. Porque también llegaba
mucho la guerrilla. Cuando uno veia al guerrillero,
era un trato muy diferente, y esa confianza, y esa
alegria de pronto de preguntarle ;cémo era alla?,

2 Leishmaniasis: enfermedad causada por un pardsito que se trans-
mite por la picadura de un insecto.

O R I N O C O M A G D A L E N A

squé hacen?, hasta llegaron a colocar el himno de
las FARC, y uno se siente muy motivado. Uno mira-
ba cuando llegaba el ejército, y que en una ocasién
un soldado le colocé el fusil a mi tia y le decia:
“;A usted no le da miedo morirse?, porque nosotros
tenemos informacién que usted trabaja con la gue-
rrilla, usted aqui le hace de comer a la guerrilla”.
En otros momentos abriendo puertas a las patadas:
“;A cuantos tienen escondidos por aqui?”. Es una
imagen que no se borra asi tan facilmente. Enton-
ces, se va teniendo mas cercanfa y mas inclinacién
por la otra parte. Todo eso alimenté que uno de-
cidiera hacerse guerrillera, asi, a temprana edad.
Sobre todo con esa conviccion.

Un mundo al revés, a decir de Galeano, en el que la
paz se vive como extrema violencia, y alli donde pare-
ce que la primera termina, se vislumbra la posibilidad
de voltear la situacion. La lucha ofrece, en principio, un
resquicio para defender la vida, pero también bastién de
resistencia y dignidad.

Alejandra: Ingresé porque supuestamente ingresando iba
a poder vengar lo que habian hecho con mi fami-
lia. Una de las primeras cosas que pensé cuando
ingresé es que queria vengar la muerte de mis tios y
defender a mi mama. Pero ya cuando llego acd me
estrello con que las cosas no eran asi. Si hay que
defender, pero no solo la mama ni solo el papa, el
tema es que hay que tratar de sacar adelante a un
pais, a un pueblo y que no es solo su familiar el que
estd sufriendo todo este tipo de afectaciones, es un
pueblo, es muchisima gente. Entonces ya empieza
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a pensar uno, es cuando ya uno deja de ser indife-
rente a toda esa cantidad de cosas. Pero eso no se
hace, no se logra, de la noche a la manana. Uno
trae inculcado un egoismo arraigado, incluso des-
de la misma iglesia. Yo nunca dejé de ir a las misas
a las 6:00 de la mafana, a las 18:00, pero la soli-
daridad era caridad, la solidaridad en la iglesia era
regalar lo que sobra, no compartir lo que se tiene.
En la iglesia, y que lo que uno tiene pues eso es de
uno, porque eso se lo ha ganado uno con el sudor
de la frente, que el que trabaja y es pobre es por-
que es vago. Como si esas cosas fueran realmente
las que pasan a nivel nacional. Miraban a alguien
tirado por ahi, “lo que pasa es que eso es un vago”,
que hay gente metida en las drogas, “a ese mucha-
cho ni se le acerque, ese es un peligro”. Pero nunca
bregaban a solucionar los problemas que se mira-
ban en el mismo pueblito. Entonces uno dice que
se trae un egoismo arraigado, y es inculcado hasta
por la misma iglesia. Y no tengo nada en contra de
Dios, lo que pasa es que no la voy con la politica
que le meten a la gente con ese tema.

El testimonio de Alejandra da cuenta de la transmu-
tacion de una pasion destructiva (la venganza) en el re-
conocimiento de que su acontecer no puede superarse
de forma individual. Dicho de otro modo, para hacerse
cargo de la situacion de opresién a la que fue sometida no
bastaba tnicamente identificar el enemigo, sino que fue
preciso un trabajo positivo de construccién que tomara

O R I N O C O M A G D A L E N A

en cuenta al otro. La cuestion es, entonces, construir una
alternativa de pais, un proyecto colectivo inclusivo, una
Colombia nueva.

La decision de lucha de nuestras protagonistas tam-
bién se sustenta en el conocimiento paulatino de la alter-
nativa que el movimiento bolivariano ofrece, comporta
un descubrimiento, un proceso de revelacion que avanza
al ritmo de la génesis de una conciencia politica.

Laura: ;Por qué ingresé a las FARC? Es una historia bonita
porque yo, ese 16 de noviembre, habia recibido el
diploma de médico. Entonces tenia contactos con
las FARC, pero lo habfa pospuesto. Ir a visitar lo
que era la guerrilla, ir a la selva, lo habia pospues-
to por el grado. Yo no iba a ingresar a la FARC.
A mi me habian dicho: “Vamos a un campamento
guerrillero, alla nos conoce, usted puede ir como
miliciana y hacer el ejercicio de conocer qué es la
guerrilla y qué son las FARC”. Yo dije: “Listo”.

Alla andamos, nos hicieron un curso politico de co-
nocer las FARC, de conocer su ideologia, sus prin-
cipios, un curso también de gimnasia. Nosotros no
tuvimos contacto con armas, sino sobre todo entre-
namiento, estiramiento, de fortalecimiento muscu-
lar. Haciamos algunos ejercicios con armas, pero
eran armas de palo. Era algo como muy bonito. En-
tonces, llegd la hora de volvernos. Alla duramos diez
dias. Yo tuve ese tiempo para mirar la gente, cémo
vivia la guerrilla. Me parecia algo muy bonito tener
un equipo y en él tener lo que uno necesita. Ahi
se ve que el ser humano no necesita muchas cosas
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para sobrevivir, y ellos tenian todo en ese equipo.
Aparte de tener todo lo de ellos, cargaban lo del
colectivo, llevaban la estufa, quizas la economia,
que son los utensilios de alimentacion, la harina, la
pasta, eso también lo carga el equipo para todo el
mundo. En un pequefio equipo cabe lo mio y lo de
para todo el resto. Me parecié muy bonito, a mi me
parecia sorprendente.

Me daba impresién cuando los guerrilleros me
decian “guerrilla”, y se me venia a la mente al-
guien barbado, sucio, no sé, como sin educacion.
Y cuando me voy a mirar a esa gente: yo fui a una
tierra fria y se bafiaban todos los dias, cosa que yo
no podia hacer. A mi me cambi6 totalmente el con-
cepto que tenia sobre los guerrilleros. Al ver eso,
al ver a esa gente que andaba para un lado y para
el otro con su casa a cuestas, que estaba aqui pero
también estaba all4, y también podian estar mas
alla, y no se pegaba a nada, a mi eso me parecié
un concepto muy bonito, y dije: “Yo quiero vivir
eso”. Me impuls6 a tomar la decisién de ingresar.
Porque de por si, pues, yo ingresé a los 23 anos,
pero desde los 15 anos estaba metida en politica.
Todo ese periodo de tiempo andando en politica,
conociendo cudles son las problematicas del pais,
las problemdticas del movimiento estudiantil, la
problemdtica de la universidad, la problematica
del sector hospitalario, porque yo estudié Medici-
na, todo eso me llevd a decir: “Bueno, el Estado
no estd respondiendo con su deber de suplir las
necesidades basicas de la poblacién”.

O R I N O C O M A G D A L E N A

En el relato de Laura la razén para ingresar a las FARC
tiene un claro factor ético que ha sido también planteado,
a su manera, en los demads testimonios. Llegado un punto
de quiebre, le es imposible transitar la negacion de los
principios sobre los cuales se erige su existencia:

Laura: Yo terminé Medicina y no me senti en capacidad de
sentarme a atender a una persona y decirle: “Téme-
se tal medicamento y si no tiene la plata para com-
prarselo, usted mira qué hace”. Me sentia como
enganandome yo misma, senti que para mi era mas
viable y mds sincero irme a buscar nuevas posibi-
lidades reales para la gente, y quizas poner todos
esos conocimientos de salud en favor de esa causa.
Realmente fue lo que hice. No fue facil. Adaptarme
a lavida rural, a la marcha, a cargar peso, a tener la
confrontacion al frente, a escuchar las bombas, no
fue facil. Pero realmente es algo que vale la pena 'y
que marca la existencia de cualquier ser humano,
en aspectos positivos, y también. .. tristeza.

Pero se hace evidente que su decisién franquea los
[imites de la ética cuando experimenta la necesidad de
modificar la realidad, y, con esto, de asumir los costos,
riegos y sacrificios consecuentes, esto es: hacerse cargo
de su situacion.

Gloria: Yo soy de una familia muy pobre, muy humilde. Y
tal vez uno iba con la idea de la guerrilla, que en
el momento ni sabia cémo era. Yo ingresé practi-
camente por simpatia, no conocia nada, nada de
la guerrilla, ni sabia ni siquiera qué éramos: co-
munistas, liberales, conservadores. Siempre me he
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caracterizado porque he odiado la injusticia, cual-
quier maltrato, cualquier cosa, a mi eso me dolia.
En algunos momentos estuve trabajando en casas
de familias, y ese maltrato a mi me dolia mucho. Yo
decia: “Eso no puede ser asi”. Tal vez fue eso, no
sé, yo decia que la guerrilla como que luchaba por
eso, por la injusticia, y eso me ayud6 a meterme
alla, a buscar otra vida.

En un comienzo es bastante duro, pero para mi
no, porque yo tenia la ilusién de ser guerrillera. Yo
me sofiaba con el uniforme, con el fusil. Cuando
ibamos por ahi por la montafa, y eso, para mi era
como que uno era el protagonista de esa pelicu-
la, en la selva y con la montana. Esa era una cosa
muy bonita, entre la montafia y con los animales
y todo eso, a pesar de que yo era del campo, eso
me parecia muy hermoso. Como me gustaba tanto,
nunca me senti mal ni nada. Bueno, asi transcu-
rrié el tiempo y uno empieza a conocer, y ahi si
uno empieza a hacerse verdaderamente consciente
del paso que dio. Porque uno empieza a conocer
el reglamento, las normas internas y qué verdade-
ramente uno entré a hacer. Ya eso le hace a uno
entender. A medida que uno va adquiriendo el co-
nocimiento se va enamorando mas, todos los dias,
porque uno mira a estudiar el pais. Bueno, ;por
qué es que vamos a luchar? Al mirar todo el pro-
ceso de cémo esta funcionando el pafs, uno dice:
“Hay razones suficientes para la lucha”. Uno todos
los dias encuentra mds razones y mds razones y
mas razones, y se va enamorando mas de la lucha,

I N O C o M A G D A L E N A

a pesar de las tantas cosas que le toca pasar a uno.
Y uno de mujer mds, porque uno no esta ensefiado
a trabajos duros. Uno esta ensefiado a trabajar nor-
mal en la casa, el trabajo muy suave. Uno ingresa y
ya le toca trabajar muy duro, igual que a los hom-
bres, cargar, ir a la pelea, pagar la guardia, muchas
cosas a lo que uno no esta acostumbrado. Pero tal
vez como uno estd con ese animo de conocer y
todo eso, se le hace facil.
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decir del Che, uno de los grandes dramas de un

verdadero revolucionario se da porque “no puede

descender con su pequena dosis de carifio cotidia-
no hacia los lugares donde el hombre comn lo ejercita”.
Debe entonces idealizar “el amor a los pueblos, a las cau-
sas mas sagradas y hacerlo Unico, indivisible”.

Los revolucionarios “tienen hijos que en sus primeros
balbuceos no aprenden a nombrar al padre; mujeres que
deben ser parte del sacrificio general de su vida para lle-
var la Revolucién a su destino; el marco de los amigos
responde estrictamente al marco de los companeros de
Revolucion. No hay vida fuera de ella”.

Porque la vida guerrillera implica una serie de renun-
cias afectivas y para “no caer en extremos dogmaticos, en
escolasticismos frios, en aislamiento de las masas”, hay
que luchar todos los dias para que “ese amor a la humani-
dad viviente se transforme en hechos concretos, en actos
que sirvan de ejemplo, de movilizacion”.

Los testimonios de las cinco mujeres guerrilleras se
enmarcan en la tensién delineada por el comandante
Guevara, trastocando el sentido de sus afirmaciones en
algunos casos, en otros aclarando sus comentarios, pero
siempre enriqueciendo en texturas y matices sus palabras.
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La conjugacién de perspectivas de diversas femini-
dades en construccion, todas rebeladas contra el orden
opresivo del sistema, traen a un presente de lucha las re-
flexiones guevaristas sobre el amor revolucionario, y en
esto tienen su papel las utopias sobre las relaciones entre
los seres humanos.

O R I N O C O M A G D A L E N A

El que quiera a su familia
no la llame

O ¢

e

La historia de cada una de las guerrilleras entrevistadas
es la historia de una larga separacion familiar.

Gloria: A mi mama tenia 23 anos de no mirarla, a mi papa
tenia como 5 afios de no verlo, y a mis hermanos
30 afos. Y bueno, sobrinos que no conocia, que
no conozco todavia, porque ahi vino nomas que
mi mama, mi papad y mis hermanos. Hay resto de
familia que no conozco.

Laura: Solamente una carta porque... juy!, es que la si-
tuacion de seguridad era demasiado complicada
y cuando uno tenfa contacto con la familia corria
riesgo la familia. Siempre traté de cuidar la familia
por ese sentido... y aqui habia una consigna que
pesaba mucho, que era: “El que quiera a su familia
no la llame”.

Alejandra: De mi familia no volvi a saber nada hasta
ahorita, hace dos meses (18 anos). En el 2009 lle-
g6 un muchacho con un pendrive, una memoria,
traia un poco de cosas, mi hermano le dijo que si
me encontraba me contara cémo iban las cosas.
El ejército y la policia hicieron bajar a mi mama
de la veredita donde vivia y le dijeron que tenia
que contar donde me encontraba, que tenia que
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decirles si era guerrillera todavia, si ya me habian
matado, que si ella sabia, que si se estaba comuni-
cando conmigo les dijera para ver cémo ellos ayu-
daban para llevarme al lado de ella, que no tenia
por qué ocultar nada, porque ademas, si era por
plata ellos le iban a pagar, que si era por la vida,
ellos me iban a salvar, pero que tenia que dar infor-
macién de dénde estaba, si sabia algo. Entonces,
mi hermano me mandé decir que tenian muchas
ganas de verme y de saber si yo de verdad estaba
viva, pero que me pedian el favor de que no fuera a
comunicarme con ellos a ningtin nimero de teléfo-
no, ni nada, porque los tenian amenazados, que si
ellos no decian nada de miy si se enteraban de que
ellos tenian contacto mataban a mi hermano, que
era el Unico que quedaba cuidando a mi mama.
El otro ya se habia salido porque estaba cuidando
a los hijos, y aparte de eso empez6 a trabajar con
el ejército y la guerrilla le esquirlé la nalga. Una
vez por alla estaba de seguridad y le acomodaron
un cilindro para la planta eléctrica y le danaron la
nalga a mi hermano, él no queria saber nada de mi.

Como se ve, los motivos de seguridad son la razén
principal para mantener distancia. Dicho de otra manera,
es por amor que las guerrilleras se someten a una estricta
disciplina de alejamiento. Tal como decia el Che, en esta
distancia, en la tensién del espiritu que supone, se soporta
una entrega y compromiso casi absolutos con el pueblo
como objeto principal del afecto universal.

Gloria: Los padres, la familia, todo, uno tiene siempre pre-
sente eso. Sin embargo, uno sabe que la lucha no

O R I N O C O M A G D A L E N A

es por la familia de uno, no es por el hijo de uno,
ni por la madre, ni el padre, sino que es por todos
los colombianos, por muchas madres y por muchos
hijos de Colombia, que ese es el fundamento de
nuestra lucha, algo muy importante y creo que Gni-
co en el mundo. Nosotros, los guerrilleros de las
FARC, nos caracterizamos por eso, nosotros hemos
luchado todo el tiempo y hemos trabajado todo el
tiempo, noche y dia, todos los dias y en la noche,
y no estamos esperando un sueldo, no estamos di-
ciendo que nos van a jubilar. No, nosotros hemos
trabajado por pura conviccién, por pura concien-
cia, por amor a la patria, por amor al pueblo, eso
nos ha hecho que trabajemos todos los dias y no
pidamos nada a cambio. Y nosotros decimos eso,
que en esta nueva etapa que nos toca ahorita, es-
peramos que todos vayamos con esa misma con-
cepcion del trabajo y de la lucha, mas que lo que
uno gana. Porque estamos ensefiados a vivir dig-
namente y ojald eso perdure en nuestras mentes,
de todos los guerrilleros. Yo creo que vamos a ser
un ejemplo para mucha gente, para el mundo en-
tero, por esa forma de uno de luchar sin ningin
interés personal.

Pero la situacién de alejamiento nunca es mas drama-
tica que con respecto a los hijos. Laura, Luci, y Gloria se
hicieron madres siendo combatientes, y aunque las cir-
cunstancias fueron diferentes para cada una (la primera
ya en el periodo de negociaciones para la paz, la segunda
pasé el periodo de embarazo en cautiverio, y la dltima
en situacion regular en las FARC), sus testimonios reflejan
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el grado extremo de angustia al que fueron expuestas de
acuerdo a sus propias experiencias. En una sociedad que
impone a la mujer el rol materno como condicién de ser,
y por la misma naturaleza de la relacion filial, no hay se-
paracién mas dolorosa, ni mas necesaria.

Laura: Pienso que una etapa para uno realmente sentirse
realizada como mujer es ser mama, personalmen-
te. No digo que todo el mundo tenga que pensar lo
mismo. Pero para mi es asi. Yo por lo menos, esta
primera etapa de mi hija quiero estar pendiente de
ella, quiero todos los dias saber si levant6 su cabe-
za, si ya se sienta, cOmo mueve sus manos, c6mo
manipula los objetos, cémo escucha la musica. Mi-
rar cada adelanto que ella tiene en su adaptacion,
estd en un nuevo mundo. Increible, me parece.

Luci: La nina, a ella la pude tener conmigo hasta los 14
meses. Fue una etapa bastante dura, porque cuan-
do eso estaba por aqui el paramilitarismo en su
mayor apogeo. Fue bastante duro, pero yo logré te-
nerla conmigo. Para mi fue muy duro mandarla con
la familia, porque entre mas tiempo uno pasara con
ella, era mas dificil la separacién.

Gloria: La tuve en la guerrilla. Quedé embarazada, como
a los dos anos de ser guerrillera, casi me vuelvo
loca porque no concebia eso de tener que dejar los
hijos. Decfa que eso debia ser muy duro. Por eso
cuando quedé embarazada fue un accidente. Las
inyecciones pasadas, si en la comisién donde esta-
ba quedamos seis embarazadas. Eso fue muy duro.
Pero ya qué, ya habia que tenerlo. Comienza esa

O R I N O C O M A G D A L E N A

lucha para dejar a sus hijos, como hacer para dejar
a sus hijos. El dolor tan inmenso que se siente. Fue
muy duro, muy duro. Eso de desprenderse parecia
que era como que le estaban arrancando el cora-
z6n.Y bueno, uno sabia que tenia que ser asi. Que
tenfa que ser asi porque antes de ingresar fueron
muy claros, “si usted quiere ser madre quédese, no
se vaya para la guerrilla porque alla no se van a
poder tener hijos, no se puede, pero si usted esta
convencida de que quiere ser guerrillera, si tiene
un hijo lo tiene que dejar, porque no lo puede tener
alld”, de lo contrario uno no puede ser guerrillera.
Y uno dijo que si, aceptd eso. Entonces uno dice,
vamos a asumir lo que nos toque. Yo dejé a mi hija
de 25 dias, eso para mi fue una cosa tenaz. Me
fui superando con el tiempo, poco a poco, pero
es muy duro, ese momento es muy duro. Ya des-
pués, uno se va metiendo en todo este ambiente, y
bueno, aqui estamos. Con todo el entusiasmo del
mundo de querer que este pais cambie, y o vamos
a lograr.

Con todo, la separacién de los seres queridos no ha
sido absoluta en ninguno de los casos. En cuanto a los
hijos, las combatientes lograron mantener el vinculo
afectivo a pesar de la distancia y los peligros. El proce-
so de paz ha hecho posible el reencuentro con hijos y
demas familiares.

Gloria, por ejemplo, acaba de conocer a su nieta de
cuatro afios: “Ella vino aqui y hablamos, pero estamos
esperando a ver cémo ird a ser a futuro el desarrollo de
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todo esto, de toda la implementacién y ver cémo vamos
a trabajar. De pronto nos podamos reunir ya en forma,
como familia. Estamos en esa expectativa con la familia”.

También en las palabras de Laura trasluce la esperanza
de ver crecer a su hija y estar cerca de ella en su primera
infancia. “Mi futuro es ella y, bueno, seguir en nuestro
proyecto. Eso es lo otro. Cuando yo ingresé a las FARC
ingresé con la intencién de durar aqui toda la vida. Y
ahorita que se da otro escenario, todavia pienso que otro
mundo es posible. Quizas sea terca, pero soy terca de las
bien tercas”.

La posibilidad de la paz suaviza el drama afectivo del
combatiente en la medida en que la distancia ya no esta
intensificada por el peligro y las precauciones de seguri-
dad, en la medida en que tanto la vida de las guerrilleras
y los guerrilleros, y sus familiares, no se ven reducidas a
la persecucion y a la deshumanizacién. No obstante, la
tensién se mantiene de igual manera que se mantiene el
compromiso politico.

O R I N O C O M A G D A L E N A

El amor guerrillero es el
amor sincero

La perspectiva sobre las relaciones eréticas entre re-
volucionarios se ve trastocada por los testimonios de las
mujeres en lucha. En lo que respecta al amor erético se
atestiguan anhelos de nuevas feminidades y masculinida-
des como parte de la utopia revolucionaria. Esto, aunado
a un rasgo destacable de la organizacién de las FARC que
no prohibe las relaciones amorosas entre sus miembros,
hace trastabillar la vision romantica del revolucionario la-
tinoamericano, del Che. Si siempre, en cierto grado, las
relaciones amorosas implican sacrificios vinculados al
compromiso politico, esto no siempre es asumido de for-
ma negativa por las entrevistadas.

Luci: Humm los amores en la guerrilla... pues general-
mente esa parte, como mas personal, es también
muy importante. Porque uno, como cualquier ser
humano, también se enamora, y de pronto ya es
mas la cuestion del manejo referente a tareas. Pero
esa parte, asi como en toda parte, es muy normal,
uno ya lo que aprende es que en medio de todo,
hay que responder por las tareas, y aunque esté
uno a veces muy enamorado, uno tiene sus tareas
que cumplir.

Con el papa de mi hija duramos mucho tiempo se-
parados, mas de tres afios que no pudimos vernos.
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Y lo bonito de eso fue que al reencontrarnos, nos
amamos tanto, en ese momento ocurri6 el embara-
zo como parte de ese reencuentro. Eso si, como lo
mas significativo de la vida.

No seguimos juntos por cuestiones de tareas, ya
hace bastante tiempo que no compartimos, pero
somos muy buenos amigos, creo que también por
todo lo que vivimos, y por esa nifa que tenemos,
hay un carifo muy especial. A veces uno dice “no
todo se termina porque no esté a la maravilla”.
También parte de eso son las tareas, y si, quedamos
asi, tenemos una muy buena comunicacién y es
bien chévere. La nifa sabe que nosotros no convi-
vimos ya, pero ella también ha sabido sobrellevar
esa parte, quizas de pronto ha encontrado ella que
yo nunca le hablo mal del papd, y me imagino que
él tampoco le hablara mal de mi. Yo hablo con ella
y le digo “me saluda a su papa”, igual él.

Laura: Aunque a la gente le dé risa, el amor guerrillero es

el amor sincero, porque nosotros no tenemos nada
material que darle a otro, solo carifio, o sea, aqui
en la organizacion tiene el techo, la comida, tiene
la ropa, entonces lo que me une a otro es simple-
mente un lazo de carifio y amor. Yo no estoy inte-
resada en si él me va a comprar un carro, me va a
dar un teléfono, me va a dar ropa, o si yo le voy a
dar algo porque no lo tengo. Nos tiene que unir el
carifio, nada mas.

Kathe: Yo creo que es un amor muy diferente, porque

aqui nosotros no tenemos ningln tipo de interés

I N O C o M A G D A L E N A

social, aqui, por ejemplo, los apellidos no cuentan,
porque ni siquiera son nuestros apellidos, no per-
tenecemos a una casta social elevada, aqui todos
somos iguales. Entonces lo que lo une a la pareja
es el carifio, el afecto, el amor. Nadie aqui tiene ni
una casa ni un carro, absolutamente ningln bien
material, y la mujer no tiene ningln interés en el
hombre, porque el hombre no le da a uno nada
sino afecto. Aqui todo se lo proporciona a uno la
organizacion, tanto al hombre como a uno, enton-
ces no hay nada de por medio, solamente el afecto,
el carino.

Nosotros somos combatientes y ambos desem-
pefiamos tareas y la relacién de pareja no puede
influir en las tareas que nosotros desempefiemos.
Las tareas de la organizacion son las tareas de la
organizacion y lo que prima es eso, lo que prima
son los compromisos que tenemos, las tareas qué
cumplir y los compromisos, para nosotros eso pri-
ma y no es que no haya amor, sino que nosotros
ingresamos con la condicion de que hasta la vida
podemos perder en esta lucha, no podemos de-
cir “no, yo no cumplo esa tarea porque si no me
echan con mi compafiero, yo no voy”. No, si uno
es consciente de que a uno la organizacién lo ne-
cesita para cumplir esa tarea, uno va y cumple la
tarea y después ya uno puede hacer planteamiento,
o los mismos mandos se dan cuenta, “ah, fulanita
vive con fulanito, y ya cumplié su tarea entonces
se viene para donde él estd”, y asi seguimos, es una
responsabilidad mutua.
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Gloria: Personalmente, con mi primer compafero, el papa

de mi hija, yo duré con él quince afios, después
él salié porque tocé reubicarlo, porque lo hirieron
muchas veces, muchas veces, hasta lo Gltimo ya
no podia caminar y lo tuvieron que dejar afuera.
Ahi se acabé el romance entre nosotros. Y bueno,
tocd, porque yo no me podia ir con él. Es decir, ahi
pesaba mas la lucha que uno tiene que el amor por
la persona. A mi me dolié mucho, pero ;qué mas?
Tocé asi. Después, ya se consigue otro companero.
Pero asi, dias especiales, todos los dias [risas] por-
que uno con ellos, mientras esta con ellos... aqui
en la guerrilla es muy bonito eso, uno se va a la-
var y lavan los dos, el uno le enjabona la ropa, el
otro la enjuaga, el uno le lava las botas, o sea es
una cosa muy compartida. Eso también depende
de uno. De uno, porque también habra mujeres
que por la tendencia de que uno nacié para servir,
también se pone a lavar y a hacer todo. Pero si uno
tiene alguito de claridad, no, vamos a compartir el
trabajo porque de eso se trata, se trata de compar-
tir. Es muy bonito, es solo amor, no hay ninguna
obligacién. Los compafieros no tienen que darle a
uno ni comida ni ropa ni nada, igual uno con ellos,
no tiene ninguna obligacién, ni de cocinarle, ni de
plancharle, ni de pegarle los botones al pantalén,
ni de ninguna de esas vainas.

O R I N O C O M A G D A L E N A

es tragico en el sentido romdntico de la expresién, sino
que anade la dimensién igualitaria como dimensién de la
praxis revolucionaria.

La diversidad de opiniones, vivencias y expectati-
vas devenidas del amor erdtico se expresan, entre otros
aspectos, a proposito del tema de la promiscuidad y
el machismo.

Laura: Como mujer me siento realizada porque a mi vida
traté de darle un sentido, y siempre traté de seguir
el orden de mi conciencia, de lo que es correcto.
He tratado de ser ejemplar. O sea, ese estudio que
he tenido he tratado de transmitirselo también a las
guerrilleras. Aqui si hay problemas quizas de pro-
miscuidad, de machismo, pero mas por ignorancia
que por otra cosa. Entonces, lo que uno ha tratado
es que a través de lo que uno sabe, por poquito,
transmitirselo a las guerrilleras y a los guerrilleros.

TG estds en un lado un dia y en el otro estas en
otra compania. Y quizds por desconocimiento e
ignorancia —claro que eso es muy personal- uno
no puede tener dos, cinco, seis relaciones en un
ano, uno tiene que querer su propio cuerpo, no es
bueno ni siquiera para la salud. Entonces hay que
ensefarselo a la gente, que lo entienda.

Me parece muy bonita una historia de amor, co-
noci una relacién como de 25 afios que Ilevan de

N
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El testimonio de Gloria no solo confirma lo dicho por
sus camaradas en cuanto a las caracteristicas del amor
guerrillero y su vinculo con el compromiso revolucionario
como algo que, si bien es dramdtico, no necesariamente

union y que estan bien. A veces siendo guerrilla no
es posible tener relaciones tan largas.
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En mi experiencia mis relaciones, por tareas, no
han podido ser muy largas. Bueno, a un compafie-
ro lo asesinaron en combate. Ya otro tuvo una tarea
y nos dejamos, fueron como 3 afios. Ahorita estoy
con el papa de la nifia, ya llevamos como 3 afios y
pues, ahi vamos, no es facil, pero ahi vamos.

El machismo, imaginate. Colombia es machista y
los que estamos aqui somos colombianos. Obvia-
mente el machismo se expresa en que la mujer que
tiene muchos novios es lo peor, pero el hombre que
tiene muchas novias es un Chayanne, es un super-
héroe. Eso se ha visto, chistes machistas. La mujer
estd en puestos de liderazgo en las FARC, pero es
un poco mas dificil promocionar. Primero, porque
es una organizacién militar, si, pero si hay algo de
eso a pesar de que el reglamento dice que los hom-
bres y las mujeres somos iguales. Llevar eso a la
practica es un poco dificil, hay cierta mentalidad
machista. Uno no dice que en todos lados, porque
hay mandos que apoyaron mucho a la mujer.

I N O C o M A G D A L E N A

entonces el cura le dice que “hasta que la muerte
los separe”. Aqui, como las relaciones son produc-
to del afecto, la relacién de pareja estd marcada
hasta que haya amor, hasta que haya afecto. Lo que
los separaria es que ya no quieran vivir mas por-
que, por alguna circunstancia, se perdié el carifio
o hay un interés, de pronto, en otra persona, un in-
terés no por cosas materiales, sino que se enamord
de otra persona. Pero no, la organizacién siempre
ha procurado que en la medida de las posibilida-
des y del trabajo las parejas permanezcan juntas, y
yo puedo dar testimonio de eso, el compafiero y yo
tenemos 22 anos de estar juntos.

Hemos construido una relacién de mucha com-
prensién, y a pesar de que hemos tenido, por las cir-
cunstancias del trabajo, que separarnos, siempre nos
hemos reencontrado y han sido de los dias maravi-
llosos también en la guerra. Aqui no todo es tristeza
y lamentos, sino que también tenemos dias maravi-
llosos, maravillosos los reencuentros no solamente

con la pareja, sino con la guerrilla adentro. En la
época de la guerra una cosa que particularmente me
marcaba mucho eran las despedidas. Nosotros esta-
bamos, por ejemplo, una compaiiia reunida y ahf
comenzaban a distribuir tareas, misiones que llama-
ba uno, entonces salia una comisién, un grupo de
guerrilleros, pero uno nunca sabfa si lo iba a volver
a ver, uno no sabia si lo podian matar, si lo podian
agarrar preso, desaparecer. En las vicisitudes de la
guerra muchas cosas podian ocurrir.

Del testimonio de Laura destaca la conciencia de su
cuerpo como territorio propio que debe cuidar, el respeto
con el que refiere las posiciones diferentes; especialmen-
te la complejidad que alcanza su concepcion del tema
cuando lo asocia al machismo y pasa a un diagndstico
de las relaciones de género dentro de la organizacion. Su
discurso va desde lo micropolitico hasta lo macropolitico.

78

Kathe: Promiscuidad no. Aqui lo que no hay es esa con-
cepcién del matrimonio como se tiene en la vida ci-
vil. Es decir, que una mujer se casa con un hombre,

GUERRILLERAS
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A mi particularmente las despedidas me marcaron
mucho en todo este proceso. Eso de despedirme de
alguien. jEs que esto es una familia! Es como si a
uno se le fuera el hermano, se le fuera el padre. Es
el carino, el afecto. Y no es “que voy a salir, y me
voy manana”, entonces uno: “jAy, y cuando nos
volveremos a ver!”. Muchas veces uno queda a la
expectativa de cuando regresa esa comisién. Hubo
veces, cuando salia alguien que uno apreciaba
muchisimo, y veia llegar la comisién y no veia esa
persona... jeso a mi me dio duro! Particularmente
recuerdo la muerte de una camarada, Susana Té-
llez, fuimos muy amigas y muy apegadas, porque
ella también era de la ciudad, era una muchacha
que estudiaba Derecho, nos despedimos y no la
pude volver a ver porque el ejército la maté en un
asalto, y regres6 la comisién y no la vi. Yo estaba
con los ojos aguados y no aguanté y le pregunté
al comandante. El me dijo: “Espere que vamos a
reunir al personal y ahf usted se entera qué pasé”.
Cuando nos reuni6é nos dijo que desafortunada-
mente ella y dos compaferos mas habian muerto
en un asalto. Eso fue muy triste para mi. De esas
cosas que... bueno en la guerra... No es que a uno
le duelan mas unos guerrilleros que otros, sino que
a veces hay mas cercania con alguien. Ese dia fue
superimpactante.

Kathe procede sacando la sexualidad y el erotismo de
la esfera moral para colocarlos en la del deseo responsa-
ble. Su larga relacién amorosa da un sentido muy preciso
de su defensa del afecto. No se trata, en lo absoluto, de

O R I N O C O M A G D A L E N A

libertinaje, sino de acepar con responsabilidad la propia
situacion afectiva. Ademas, el riesgo de muerte, inherente
a la vida guerrillera, afade un clima de gravedad a su
concepcion de los afectos, enunciando aquello que esta
en riesgo en una dindmica emotiva que se sabe vulnera-
ble a la pérdida absoluta. Por otra parte, hemos citado
largo sus palabras porque bosquejan un tema que no es
posible recoger aqui, por cuestiones de espacio, se trata
del amor fraterno entre guerrilleros. Sobre esto citaremos
también a Laura:

Laura: Laura Sarita [su hija] tiene acd como 300 tios. El
sentimiento que generan los nifos en los guerri-
lleros es algo muy lindo. Quizas porque no todos
hemos tenido hijos, entonces ellos guardan un
montén de amor hacia los nifos. Yo he tratado, con
la nifia, que cuando los salude sea muy sociable.
Y eso es muy bonito, porque a ella la consienten,
la apachachichan, la cuidan, “ah que se desperto,
vaya que se despertd”, “la nifia esta llorando y yo
fui a mirar”. Uno recibe una solidaridad también
para con la nifia.
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@ Por qué hay quienes mandan y quienes obedecen?
sPor qué, aun cuando se trata de hacer la revolucién,
hay jefes y subordinados? ;En qué radica la autori-

dad de los lideres? ;Qué esperan los que siguen de los

que guian?

Estas preguntas cobran relevancia e interés para enten-
der de qué forma las FARC combinaron la estructura mi-
litar (para la conformacién de un ejército guerrillero), con
la organizacion politica para potenciar la esencia revo-
lucionaria del movimiento. De esta manera, toda forma-
lidad quedd supeditada al proyecto politico estratégico.

Gloria: Lo que pasa es que en las FARC no nos detuvimos
a crear rangos, por muchas razones. Aqui uno hace
lo que lo ponen a hacer, si lo ponen de coman-
dante de un frente, es un comandante de un fren-
te, si lo ponen de comandante de una compaiia,
es comandante de una compania, si lo ponen de
comandante de una escuadra, es comandante de
una escuadra, y si le dicen “usted va con unida-
des a trabajar”, pues, sale con unidades a trabajar.
Eso del rango para nosotros no era importante, lo
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importante era la tarea. Entonces, yo no puedo de-
cir que fui comandante de tal, yo fui comandante
de la tarea que me ponian a hacer.

De lo anterior se desprende que la autoridad radica en
gran medida en la responsabilidad con que se asuma la
tarea empefiada y la fidelidad que se tenga a la misién im-
puesta por la organizacién. Dicho de otro modo, el rango
no es para las y los combatientes algo deseable por si mis-
mo, el mando se concibe como un medio para los fines
del colectivo, un servicio que debe cumplirse.

No obstante, las tareas las definen seres humanos, y
lo mismo puede decirse de los reglamentos, documentos
doctrinarios, tacticos o estratégicos. Se trata, en concreto,
de la autoorganizacién del pueblo, del pueblo organizan-
dose a si mismo que asume la tarea de dirigir un proceso
revolucionario de la sociedad.

Las vivencias presentadas a continuacién no hablan
tanto de los jefes de las FARC como de lo que se espera
de ellos y, por tanto, de aquello que se requiere para que
los subordinados acepten conscientemente su direccion.
En tal sentido son bosquejos del estilo de mando de la
organizacion, presentados desde las experiencias mds o
menos cotidianas de las guerrilleras entrevistadas.

Alejandra: Algo que me marcé es que nunca pensé que
iba a estar en la unidad del camarada Manuel [Ma-
rulanda'l, y termina pidiéndome para su unidad a

1 Pedro Antonio Marin Marin, nacié en Génova, Quindio, el 13 de
mayo de 1932. Fue fundador y comandante en jefe de las FARC
hasta el dia de su muerte. Murié en las selvas del Meta, el 26 de
marzo de 2008.

I N O C o M A G D A L E N A

hacer un trabajo hasta el dia que fallecié. Cono-
cer de él esa sencillez y esa humanidad que uno
nunca se imagina. El era una persona que jugaba,
le gustaba la recocha?, le gustaba consentir a las
muchachas con un respeto Gnico. El, a pesar de
todo el trabajo que tenia, siempre sacaba el tiempo
para andar en la unidad hablando con los guerri-
lleros, preguntandoles ;qué hacen?, ;como amane-
cieron?, ;a qué se dedican hoy?, ;co6mo estuvo el
almuerzo?, ;si les gust6, no les gustd?

El me habia autorizado a tener un radio en la ran-
cha® para que escuchara noticias y le estuviera in-
formando qué cosas daban por Caracol cada hora,
me dijo: “Usted me informa qué cosas nuevas hay,
no se le olvide que a las 6:00 de la mafana hay
titulares y me informa qué escuchd”. Listo, pasé
asi, a las 8:00 lleg6 a preguntarme: “;Escuché noti-
cias?”. Resulta que yo estaba escuchando musica y
él se dio cuenta, le dije: “No camarada, lo mismo
de las 6:00 de la mafnana”. Solté la risa y no me
dijo nada, pero si fue y le dijo a Sandra: “Ale esa
chiqui es viva, le pregunté que qué habia y me dijo
‘lo mismo de las 6:00’, porque como no escuchd ni
a las 7:00, ni a las 8:00, solo sabe lo que escuché
a las 6:00”.

Recuerdo que como a las 9:00 de la manana siem-
pre llegaba a pedir un tintico, en un pocillo de esos
de don Juan Valdez. Yo sabia que era el pocillo

2 Rochela.
3 Rancha: cocina. Ranchar: cocinar para mucha gente.
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donde a él le gustaba que le dieran el tinto, porque
era un poquito, a él no le gustaba bastante. Ese dia
no lo encontré, entonces le llevé tinto en un pocillo
grande, y me dice: “;Y qué me hizo a Juan Valdez?
Yo me tomo la dosis en un Juan Valdez a las 9:00 de
la mafiana, pero ese pocillo es muy grande, usted
me dio fue almuerzo a las 9:00 de la manana”, lo
miraba a uno con esa cara de picardia y se refa.
Uno sabia que él hacia critica riéndose.

Le gustaban mucho los platanos asados, los huevos
fritos, las tajadas y el arroz. A las 11:00 se pasaba
por la rancha, preguntando j;de qué color esta el
almuerzo hoy?, o ;cémo le fue, no se le quemé el
arroz? A mi siempre se me iba la mano en la echa-
da de la cebolla y terminaba sabiendo a mucha ce-
bolla, un dia me dijo: “A mi me da la impresion de
que se le fue la mano en la cebolla, ;cierto? Tenga
en cuenta que echarle mucha cebolla a la comida
da chucha. Eso es un tallito asi, ademds estamos
en crisis, nos sirve para ahorrar y también nos sirve
para que no nos enfermen los sobacos”.

Kathe: El dia que conoci al camarada Manuel todavia hoy

lo recuerdo y se me eriza la piel. Era uno de mis
grandes suefios desde que comencé a comprender
bien todo el proceso revolucionario y a tener los
conocimientos de los mandos, de los documentos,
de todo. Yo tenia el anhelo de conocer al cama-
rada Manuel, y tuve la oportunidad en el afio 90,
después de la muerte del camarada Jacobo, como
al mes, y de estrecharle la mano, de sentirlo tan
cerca, para mi ese dia fue bastante significativo.

R I N O Cc O M A G D A L E N A

Estdbamos en lo que se llamé El Pueblito, ahi en la
zona de La Uribe. Habia llegado como delegada
del frente para un homenaje que se le iba a hacer
al mes de la muerte del camarada Jacobo Arenas*.
Nos ubicaron en un lugar que [lamaban Transito,
que era donde llegaban las unidades que no per-
tenecian alli, pero iban de transito. Estando alli me
encontré con una compaiera conocida que habia
ingresado en el mismo frente que yo y que estaba
alla por razones de traslado. jFue una alegria in-
mensa reencontrarme con ella!

Ella también de seudénimo se coloc6 el mismo
nombre mio, o sea yo la habia conocido con otro
seudénimo, pero cuando la trasladaron me dijo
que se habia acordado mucho de mi'y que se habia
cambiado el nombre, y se puso también Katherine
que en esa época no era un nombre muy conocido
en la guerrilla. Ya ahorita si hay Katherine por todos
lados, pero en esa época Katherine era un nombre
extrafo, raro, muy urbano. Los muchachos cam-
pesinos no tenian relacién con ese nombre, y yo
creo que el camarada Manuel tampoco. Con tal,
que las dos estdbamos ahf en transito y le comenté
que uno de mis suefios mds grandes era conocer al
camarada Manuel. Ella me dijo: “jOye, oye, oye!
iEl camarada Manuel va para el campamento del

4 Luis Alberto Morantes Jaimes, nacié en Bucaramanga, Santander,
el 23 de enero de 1924. Fue fundador y lider histérico de las FARC-
EP, también fue uno de los creadores de la Unién Patridtica colom-
biana en 1985. Murié en La Uribe, el 15 de agosto de 1990, por un
paro cardiaco.
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camarada Alfonso y le toca pasar por aquil”. En-
tonces le dije: “Paremos alli donde él pasa para co-
nocerlo”. Me dijo: “Yo si me conozco con él y yo
estoy segura que €l se para a saludarnos”.

Hicimos eso, nos quedamos ahi hasta que vimos
que venian los primeros guardias de él, venia como
en el centro y se paré. La saludé a ella, le dio un
abrazo y me saludé a mi y me pregunté cémo me
[lamaba y de qué frente iba. Yo le dije que Kathe-
rine, entonces dijo: “Katherine y Katherine, estan
buenas las cancharinas”, porque como no habfa
relacién con el nombre de Katherine, lo relacio-
naban con el nombre de “cancharinas” que es una
comida tipica de la guerrilla, una torta de harina de
trigo, no sé si habran escuchado hablar de ella...
Manuel salié con esa broma, nosotros soltamos la
risa y bueno me emocioné.

Después lo volvi a ver porque nos invitaron a to-
das las unidades de transito a una charla con él.
Ahf en la charla estuve todo el dia, atenta a lo que
nos explicaba, a lo que nos decia. Siempre hablaba
mucho sobre la disciplina, sobre el comportamien-
to de nosotros en la guerrilla, cémo debia ser, que
tenfamos que aportar muchisimo, sobre la organi-
zacion del pueblo... Bueno, sobre todas esas cosas
habl6 el camarada Manuel. Ese dia, después de la
charla nos fueron despidiendo. El nos dio la mano
a uno por uno. Yo le apreté demasiado la mano
porque estaba muy emocionada, él se eché a refr,

R I N O Cc O M A G D A L E N A

me dio un abrazo, y no lo volvi a ver mas. Fue la
Unica vez, porque ya no tuve mds oportunidad de
ver al camarada Manuel.

Un dia con el camarada Radl [Reyes®] comenzaba
desde la manana, nos levantibamos a las 4:30, ahi
tomabamos tinto y nos mandaban a cubrimiento.
Cubrimiento es atrincherarse alrededor del campa-
mento, en guardia porque estabamos siempre a la
expectativa por la presencia del enemigo. Después
de ahi nos recogian a las 6:00 al desayuno, y des-
pués, a las 7:00, era el parte.

En el desayuno él tenia su costumbre siempre de
abrazarnos, de darnos un beso y nos decia a las
antiguas y ya mayorcitas: “Mis chinitas, jcémo
amanecieron mis chinitas?”. Recuerdo que tenia
un especial carifio por las guerrilleras antiguas, él
decia que por el sacrificio por ser mujer, todo eso,
nos valoraba mucho, con mucho respeto. Después
del parte siempre tenfa la costumbre de darnos un
resumen de la situacién internacional, nacional, lo
que estaba ocurriendo a nivel local, y de ahf salia-
mos a las actividades cotidianas. A veces era es-
tudio o hay veces era trabajo en el campamento,
pero siempre habia lugar para el estudio, si no era
de las 9:00 hasta las 11:00, se programaba en la
tarde, pero siempre en el orden del dia se lefa.

5 Luis Edgar Devia Silva, nacié en La Plata, Huila, el 30 de sep-
tiembre de 1948. Fue integrante del Secretariado de las FARC, y
responsable de la comisién internacional de la organizacién. Tras
el bombardeo, es asesinado con un tiro de gracia en Santa Rosa de
Yanamaru, Ecuador, el 1 de marzo de 2008.
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Recuerdo que él sabia todo de su unidad, de to-
dos los miembros de la unidad él sabia todo, sabia
de dénde eran, si habian visto la familia o si no
la habian visto, si tenfan hijos, si no tenfan hijos,
eso me sorprendié muchisimo. Cuando llegué a su
unidad, a los dos dias me mandé a llamar. El tenfa
una dieta muy estricta por razones de salud, enton-
ces almorcé con él, pero yo con mi comida normal
de la rancha grande y él con su comida frugal de
sopita de verduras. Me comenzé a preguntar de mi
vida, de dénde era, cuantos hermanos tenia, mis
padres, que si estaban vivos. Bueno, me hizo una
cantidad de preguntas muy humanas, muy de la
vida comdn. Dénde habia estudiado. A echarme
anécdotas y cuentos. Yo le comenté a las mucha-
chas con las que hacia socias de caleta, que dor-
miamos juntas, y me dijeron: “El camarada sabe
aqui la vida de todos nosotros y acostumbra a saber
todo de cada unidad que viene a estar en guardia
de él”. Yo dije: “;Ve!, Tan bonito”. Porque con tan-
tas ocupaciones me saco gran parte de su dia para
charlar y para preguntarme cosas.

Laura: Cuando ingresé no dije que era médica, hasta el

afo se dieron cuenta. Ingresé en Cundinamarca y
nos toca irnos al Meta a un curso bdsico. Los que
estaban en Cundinamarca sabian que habia estu-
diado Medicina, me dijeron: “No diga que estudié
Medicina, si no la dejan en el Meta, es mejor vol-
ver acd a Cundinamarca”. Pensé: “No voy a decir
nada porque tampoco quiero quedarme por alla,
yo no conozco”.

R I N O Cc O M A G D A L E N A

En el Meta tiene que ir un enfermero como eje del
grupo de desplazamiento, entonces dije: “Yo voy
de enfermero, yo tengo algunos conocimientos”.
Asi llegué al Meta, empecé curso basico y continué
sin nadie saber nada. A la gente si se le hacfa raro
que yo sabia algunas cosas. A lo Gltimo me metie-
ron en un curso de Enfermeria y yo dije: “{Noooo,
yo ya terminé Medicina y un curso de Enfermeria
aca no quiero!”, y resulta que quien estaba ahi cer-
ca era el Mono Jojoy®. “;Cémo que aqui ingres6 un
médico?, ;cémo sucedid eso?, jtanto que estamos
buscando médicos que ingresen, y va a llegar un
médico y no vamos a saber que ingres6?”. Entonces
dijo: “Que se pare el médico”, y me hizo parar y
se me queddé mirando: “;Y usted es médico?”. Me
hizo algunas preguntas y como tenia diabetes, me
hizo preguntas sobre la diabetes, yo le contesté, me
abrazé, él me abrazé muy contento. Me dijo: “Iba-
mos a traer un médico de Bogotd para que dictara
el curso de enfermeria, pero como usted es médi-
co, dictelo usted”. Entonces pasé del curso basico
a dictar cursos de salud, digo yo, porque ensefar
a alguien a ser médico en esas condiciones es un
poco dificil, pero si se hace un aprendizaje en sa-
lud donde se aprenden cosas basicas.

6 Victor Julio Sudrez Rojas, alias Jorge Bricefo Sudrez o Mono Jojoy;
nacié en Icononzo, Tolima, el 2 de enero de 1953. Fue comandante
del Bloque Oriental y miembro del Secretariado de las FARC. Murié
en la Macarena (Meta), el 22 de septiembre de 2010, victima de un
bombardeo.
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Después me dijo: “La médico para defender la vida
tiene que empezar a aprender a manipular las ar-
mas”, y empez6 un aprendizaje en todo sentido. El
Mono para mi fue como un papd, un maestro, una
persona que me guié desde que ingresé hasta que
él murié. Con él anduve todo el tiempo. Me ense-
fi6 a ser fuerte ante las adversidades de la marcha.
Me decia: “Para poder hablar de las dificultades
tiene que meterse en las dificultades, para poder
hablar de una marcha dura toca meternos a mar-
char duro”. Y afortunadamente todas esas cuestio-
nes fisicas yo las pude ir superando porque él me
ensefnaba. Fue muy buena gente.

Un dia hubo una jornada de cirugia y yo estaba
muy cerquita, él me dijo: “Vdyase”. Cuando me fui
a despedir me dijo: “Nunca me vaya a olvidar”. Yo
le dije: “No, camarada, nunca, y usted tampoco a
mi”. Fue una despedida muy bonita. No sé si son
cuestiones del destino, del azar, no sé como ex-
plicarlo, pero él se despidi6 como nunca se habfa
despedido. Me dijo: “Me piensa”, y ahi me hizo
acordar de la pelicula Los 300..., cuando el co-
mandante muere y lo Gnico que pide es que sus
tropas se acuerden de él.

Como él estaba enfermo quizés tuvo algo de con-
fianza en mi, pues yo lo apoyaba en sus revisio-
nes médicas, en contarle como iba. Era un hombre
médico de él mismo. La relacién con él era una
relacion primero de jefe, pero también como de
papd, él estaba pendiente de qué le estd pasando,
por qué esta triste. También de profesor, un hombre

I N O C o M A G D A L E N A

que tenia hasta tercero de primaria, pero siempre
con demasiada vision, visién de pafs, visién de po-
litica, visién de la confrontacién y todo lo queria
estar ensefiando todo el tiempo. Era un hombre de
estar en hablas todo el tiempo, en un aula: “A ver
Laura, ;usted qué opina de esto?”. El me impulsa-
ba: “Ah bueno, opine usted, diga algo”. Realmente,
de los jefes de las FARC que trascendieron en mi
fue el Mono Jojoy.

Era un hombre que siempre estuvo impulsando
a la mujer. Cuando miraba un mando machista,
asi pusiera una muchacha recién ingresada, ba-
jaba del mando al machista y ponia al mando a
la muchacha, y le decia: “;No ve?, ella también
puede mandar”.

Recuerdo una vez que estadbamos en un campa-
mento al que le llaman Campamento Tineles. El
primer dia lo miré afilando un machete. Al segun-
do dia lo miré afilando una pala. El se hizo en un
patio y empezé a hacer un huequito, un huequito
primero que era de 20 cm por 20 cm. Luego fue
agrandandolo como de 50 cm y yo dije: “Bueno,
sel camarada qué ird a hacer con ese hueco?, ;hara
unos huecos de basura?”. Y la gente se burlaba y
decia: “El camarada se esta volviendo loco porque
va a hacer unos huecos de basura en medio del
patio”. Y fue agrandando ese hueco y les empez6
a poner unas escaleras, ta, ta, ta. Luego ahond6 el
hueco, los hizo como de dos, y fue ahondando las
escaleras. Luego ya nos dimos cuenta de que esta-
ba haciendo una trinchera, una pequefia trinchera
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—ese era tiempo de bombardeos—, hizo la trinche-
ra larga como de tres metros, con las escaleras, €l
solo. Mandé a llamar a todas las tropas y empeza-
ron a hacer trincheras todos. Luego tapamos esas
trincheras, y para tapar esas trincheras habia que
pisarlas. Hicimos bailes dos dias para que todas
esas trincheras quedaran bien pisadas. Eso que em-
pez6 como un huequito minimo, con el filo de una
pala, terminé como un gran sistema de tiineles que
se volvié famoso entre el ejército cuando se llegd
alld a ese campamento. Ese era el Mono, empezar
de nada y terminar en una gran obra.
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as historias que aqui presentamos son de tres tipos:

bombardeos, contraemboscadas y cercos. Esta cla-

sificacion tiene importancia porque cada situacién
bélica impacta de forma particular a la mujer que narra.

Los episodios tienen en comin que describen una si-
tuacion bélica desafortunada: en una contraemboscada
se es victima de una trampa cuando se pretendia tenderla;
un bombardeo implica quedar repentinamente al descu-
bierto cuando hace un instante se estaba a resguardo; en
una operacién de cerco el “juego” se basa en escapar de
un enemigo que controla las posibles salidas. Son histo-
rias de adversidad, pero, por eso mismo, también lo son
de tenacidad, astucia, imaginacion, temple, valor y suerte.

Es significativo que los relatos no versan sobra la des-
truccion o el dafio causado al otro. Se dirfa que la victoria
militar —que siempre implica hacer dafno- es valorada tac-
ticamente, mientras que la politica es estratégica.

Por otra parte, las narraciones desarrollan, ya sea de
manera explicita o implicita, el tema de la enemistad y
la dificil cuestién de saber, para las combatientes, quién
es el verdadero enemigo. Ante el terrorismo de Estado
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colombiano que deshumaniza tanto a victimas como a
victimarios, los testimonios acentdan la posibilidad de en-
cuentro del pueblo de Colombia.

Es necesario destacar que los testimonios explicitan un
rasgo particular del terrorismo de Estado colombiano, co-
mdn también en otros escenarios de conflicto. Se trata de
la compleja tecnologia de sumision y tormento disefiada
especificamente contra el cuerpo femenino. El objetivo
es mancillar con safia, crueldad y célculo el cuerpo de
la mujer por los efectos desmoralizadores y traumaticos
que la tortura sexual logra, principalmente en las com-
batientes, pero también en sus compafieros de causa. La
intensidad y precision de la violencia ejercida indica la
radicalidad de las luchas por la igualdad de género, y el
peligro que para la oligarquia colombiana supone el pro-
tagonismo de las mujeres en la guerra y en la politica.
Después de todo tienen razon, si se piensa que la praxis
de las guerrilleras, mas alla del combate, cuestiona el vie-
jo pilar del orden conservador: el patriarcado.

O R I N O C O M A G D A L E N A

Bombardeos

Laura: Yo no estaba en un combate, la confrontacion la
he vivido por los bombardeos. Quizas, escuchar el
plomo cerca. Pero que yo haya estado en linea, no.

El bombardeo quizds mas duro fue en el que esté-
bamos con Carlos Antonio cuando murieron como
40 mandos, fue un bombardeo cerca de la Macare-
na. Nosotros ya sentiamos un desplazamiento ene-
migo e fbamos en marcha 4 compafiias de mando.
Se miraba el trillo del ejército. Ibamos con mucho
cuidado, tan, tan, tan. Fue el 26 de marzo. Ese dia
[legamos, hicimos caleta, se sentia la tension de que
el ejército estaba cerca. Se tenia que tener mucho
cuidado. Hicimos un huequito pequefio de trinche-
ra, debfamos saber muy bien en las exploraciones,
tener mucho cuidado. Eran las orientaciones en ese
momento. Cuando, de pronto, por la noche llega-
ron los bombardeos y arrasaron con toda una com-
pania que quedaba muy cerca de nosotros. Apenas
nos llegaba la iluminacién de las bombas. Eso fue
caos y evacuar el campamento, evacuar con todo
lo que uno tiene. No tuvimos mucho contacto con
heridos donde nosotros estdbamos. Teniamos una
gallinita que casi se nos queda, pero afortunada-
mente pudimos sacar al animalito. Salimos hasta
un punto y empezamos a esperar a los enfermos,
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los heridos, y empezamos a reunirnos con la gen-
te. Fue duro porque llegé bastante herido, y sobre
todo muertos. Bastante duro.

Kathe: Bueno, mas que un combate un bombardeo, que

es de las cosas mas duras por las cuales uno pue-
de pasar. Cuando llegan los aviones, esa angustia
de todos... Pero en medio de la angustia hay que
reaccionar. Nosotros tenemos siempre, o tenfamos,
nuestro plan defensivo para saber qué hacer en
caso de aviacién, por donde salir y dénde atrin-
cherarnos, todo eso. Un dia cualquiera aparecieron
unos aviones y comenzaron a tirar bombas muy
cerca. Afortunadamente no hubo muertos, salimos
y dejamos muchas cosas materiales, bueno, eso
no es lo importante, para nosotros mds importan-
te es que todos salimos ilesos, que no hubo cosas
qué lamentar. Pero si es durisimo porque son las
bombas, son los helicopteros, es que desembarca
ejército por un lado, desembarca por otro. A uno le
dan confianza los mandos, y uno acata las orien-
taciones: “Salimos por aqui, usted por alld, hacen
esto, hacen lo otro, ahi nos vamos retirando y en
caso de disgregado nos encontramos en tal parte,
nada de desesperarse, camdflense para que la avia-
cién no los identifique”. Y nosotros lo sabiamos por
los principios de la guerra, cémo tenemos que estar
y cémo hacer para que la aviacion no nos detecte.

I N O C o M A G D A L E N A

Contraemboscadas

Alejandra: Fue en el 2000 cuando empiezan los opera-

tivos del Plan Patriota. Uribe en esos dias estaba
en plena campafia para posesionarse. Eso es en el
Caquetd, Doncello y Pajuil. Ahi fuimos a hacer una
emboscada, a ver si trancdbamos ese operativo que
trafa Uribe. Nos encontramos con un dispositivo
como de cuatrocientas unidades y supuestamente
teniamos el calculo de que del ejército eran como
200 o 300. La idea era que en esos dias resona-
ramos para quitarle fuerza a todo lo que se venia
presentando. Empezamos la pelea a las 5:00 de la
mafana y a las 17:00 ya tenfamos como 5 heridos.
Hasta ahf la cosa iba regular, porque no habiamos
logrado los resultados que esperabamos. Pero nos
desembarcaron en los diferentes puntos de esas
cordilleras y empezamos a tener bajas, bajas, mas
bajas, duramos 20 dias intentando salirnos de ese
nicho que nos tendieron.

A los 20 dias de una pelea bien cuajada rompimos
el cerco. Empezamos a las 20:00. Asaltamos una
parte del anillo en el que estaba el ejército. Nos or-
ganizamos cuatro compaiias y fuimos a asaltarlos,
entonces ese asalto, como estuvo bastante cuaja-
do, en ese lado no pudieron reforzarlo. Abrimos
el boquete y por ahi salimos tres companias que
eran como 100, péngale 120, y quedaba el resto
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de guerrilleros. Las tres compafifas empezamos
a pelear por la parte de afuera en comanditos de
seis. Creyeron que nos habiamos salido casi todos
y empezaron a asustarse, y empezaron a recoger al
ejército en algunas partes, porque crefan que nos
habfamos volado todos y les estibamos haciendo
una contraemboscada, un doble anillo, y que ahi si
los ibamos a joder. Entonces se empezaron a aflo-
jar, y estaban los 200 y poquito alld adentro toda-
via, abrieron boquete y se salio el resto.

Fue asi. De esa pelea qued6 una muchacha loca.
La alcanzamos a rescatar y ya no podia ver un gue-
rrillero uniformado porque empezaba a gritar, que-
dé loca, a ella le cortaron un seno y la alcanzaron a
violar. Ella miraba un guerrillero y se asustaba y sa-
lfa corriendo y abrazaba a otro que la ayudara, que
no la fuera a dejar matar. Ella quedd loca porque
no fue capaz de soportar eso. Estaban haciendo lo
posible por sacarla a un tratamiento médico a ver si
podian rescatar algo. También tenfa una esquirla en
la cabeza. Hasta donde me di cuenta esa esquirla
dizque no se la podian sacar porque le habia pasa-
do el hueso y ya estaba adentro, ya hacia parte del
cuerpo de ella.

Esa vez mataron 10 muchachas, y a todas las viola-
ron y les metieron las trompetillas de los fusiles por
las vaginas, las unian, les cortaban los senos. Eso
fue algo que... en un momento pensé que no iba
a ser capaz de seguir adelante si las cosas seguian
asi, mirando lo que estaba pasando. Pero eso me
pasé hasta que volvimos de alld y a mi me dejaron

I N O C o M A G D A L E N A

en otra misién. Porque cuando uno ya no se siente
en condiciones de volver a una pelea, uno comu-
nica: “Esa pelea me afecté bastante, y no quiero ir
a pelear”. Entonces le ponen a uno otras tareas. Eso
me marco, eso quedo.

Nosotros nunca vimos a los soldados como a un
enemigo al que de verdad teniamos que poner
toda nuestras fuerzas para acabar con él, porque
a nosotros cada vez que fbamos a salir a un com-
bate nos decian “tengan en cuenta que nosotros
tenemos que disparar porque de alld nos disparan,
pero nunca se les olvide que estamos disparandole
a nuestro mismo hermano”. Entonces uno siempre
se iba con esa vision. Uno miraba a un soldado,
y pues si, le apuntaba normal, porque sabiamos
que ellos si venian a matarnos. Si podiamos herirlo
y capturarlo para poder entregarselo a la familia,
para ayudarlo a crear conciencia, teniamos que
hacerlo. Pero nunca, si un soldado se rendia, ir a
dispararle para rematar, eso tenia un costo dentro
de la organizacion, bastante alto. El que hiciera eso
hasta la vida misma arriesgaba. Nosotros deciamos
siempre que el Estado si es cruel, que el Estado si
es terrorista porque lo es, pero los soldados como
tal no. Los soldados estan recibiendo un tipo de
adoctrinamiento, y cumplen ese adoctrinamiento.
Ellos no son realmente los verdaderos responsables
de estar metidos en ese conflicto.

Eso es incluso lo que decian los soldados [que el
Estado es terroristal, que ellos eran entrenados por
gente paramilitar. Contaban algunos que estuvieron

SYHITIRNEAND =t

o
N



—
o =
GUERRILLERAS €O

N O b O D E S ABERES P OPULARES

capturados como prisioneros de guerra, que en un
batallén en el Palanqueros, eso es en el Tolima, que
alld recibieron varios cursos en el que participaron
las AUC para cémo torturar y cémo violar, y ense-
fiaban yéndose a las ciudades a agarrar gente que
estaba durmiendo en las calles, que porque esa
gente era inservible, que para lo Gnico que servia
era para hacer ensayos de tortura. Se iban, agarra-
ban a esa gente y la Ilevaban a un cuartel que esta
en Palanqueros para que los soldados aprendieran
cémo se tenian que hacer ese tipo de torturas, y
si habian mujeres también cémo tenian que hacer
las cosas, cémo violarlas, cémo torturar a otro para
que diera informacién y en especial a los guerrille-
ros, para que los otros agarraran escarmiento. To-
das esas cosas las contaban ellos, que eso lo hacian
grupos paramilitares que contrataban del Urab4,
daban nombres y todo.

Gloria: Creo que los dias mas tristes de uno son cuando se

mueren los compafieros en el combate. Nosotros
tuvimos una muerte de un compafiero que se mu-
rié desangrado porque el asalto fue muy terrible.

Nosotros estdbamos montando una emboscada
pero fracasamos, y nos hicieron una contraembos-
cada. Eso era mucho ejército, demasiado. Y nos
hicieron dejar todo, los equipos y todo. Al mucha-
cho le pegaron un tiro en el pecho y le sali6 en
el omoplato, el muchacho quedé bien y lo saca-
mos. Habiamos dejado el equipo de la medicina,
habifamos tenido tres muertos y Ilevabamos al he-
rido, luchamos con ese herido, dios mio. Por una

I N O C o M A G D A L E N A

lomay dele, y dele y dele. Se nos murié porque no
tuvimos cémo pararle la sangre. El nos suplicaba
que no lo dejaramos morir, y nosotros, imaginese,
ante esa angustia. Esa es una cosa... Eso no lo sabe
sino el que lo vive. Esa es una cosa impresionante:
uno ver morir a los companeros de esa manera. El
combate fue como a las 2:00 de la tarde, y él se
nos murié como a las 7-8 de la noche. Eduardo, se
[lamaba Eduardo.

Otra vez nos hicieron una contraemboscada y nos
quitaron todo, todo es todo. Ese combate fue con
el ejército, creo que era el Rafael Reyes, porque
era ahf al lado de Cimitarra, en una vereda que se
[lama La India. Nosotros ibamos a emboscar a los
paramilitares, pero nos descubrieron y el ejército
se nos vino por la parte de atrds y nos hizo con-
traemboscada. Habiamos dejado los equipos en la
parte de atrds para salir a hacer la emboscada a la
carretera. Cuando miramos que no pas6 nadie, y
no pasé nadie porque ya nos habian descubierto,
recogimos bombas, todo y nos retiramos. Cuando
nos fuimos retirando fuimos llegando a donde esta-
ban los equipos. Ahi estaba el ejército. No nos ma-
taron, no sé por qué. Esa fue una cosa muy terrible,
nos agarraron a bombas y cohetes y plomo. Eso
era una humarada que uno no sabia para dénde
correr, se nos disgregaron unos muchachos y logra-
mos salir como seis juntos. Hasta que salimos, ya
nos hacian muertos, y logramos salir y no mataron
a ninguno. Pero fue una situacién dura. Uno sin
nada, sin nada y un zancudero espantoso.
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Los primeros afos, mis primeros 15 afos, o mis pri-
meros 20 afos, fueron en orden pudblico’. Hicimos
de todo: punta, vanguardia en marchas, explora-
ciones, emboscadas, de todo.

1 “Orden publico” es el nombre dado por las FARC a las operacio-
nes de combate.

Luci?

I N O C o M A G D A L E N A

Cerco

Cs

: Hay muchos dias significativos. Por ejemplo, cuan-
do quedé embarazada. Para mi eso fue muy sig-
nificativo, y no solamente lo significativo, sino la
cuestion que me tocé pasar, porque pasamos una
situacién muy dificil. Cai en manos del enemigo,
me capturaron.

Luego de estar en el bloque oriental nos trasladaron
a varias unidades. Eramos bastantes. Eso fue en el
2000. Veniamos en marcha para Norte de Santan-
der. Al salir todo era muy bonito, por el hecho de
estar conociendo nuevas tierras, porque fue un cru-
ce bastante largo. Veniamos de la Macarena, pasa-
mos el Caquetd, luego pasamos por la Macarena
que ya era Meta, Guaviare, pasamos una parte del
Guainia, Casanare, Arauca, Boyacd, y eso para no-
sotros era tan bonito. Esa marcha entre dura y todo,
pero el hecho de estar conociendo era muy bonito.

Sin embargo, yo creo que el plan del ejército era
bien especifico, atacarnos en la parte mds dura,
que era el paramo de Berlin, area que ninguno de
nosotros conocia, y muy dificil porque hacia mu-
cho frio. Ellos, efectivamente, empezaron a obsta-
culizarnos el paso. Donde teniamos, por ejemplo,
abastecimientos de comida, ellos nos trancaban

2

Esta historia tuvo lugar durante los dialogos del Cagudn.
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alli. Comenzé a escasear la comida. Fue mucho
tiempo. Yo creo que mas de un mes, donde em-
pezamos a experimentar esa situacion. Si desayu-
nabamos no comiamos, ni almorzdbamos. Porque
habfa muy poquita remesa. Asi pasamos. Sin em-
bargo, ellos no llegaban a atacarnos de una vez,
sino que comenzaron a cercarnos. Deciamos, “va-
mos por esta ruta”, “no, que el ejército esta alla”,
“vamos por este otro lado”, “no, que el ejército
también estd alla”. Hasta que entraron en opera-
cién en un punto bastante estratégico, donde no-
sotros entrdbamos cerca de un caserio a abastecer-
nos y efectivamente alcanzamos a abastecernos de
alimentos, pero ahi mismo comenzé a desplegarse
el operativo.

En la primera arremetida que nos hizo el ejército,
una buena cantidad de personal perdi6 equipo con
todo lo que se habia abastecido, con la ropa y la
cobija. Eso empieza a ser un problema para toda
la unidad, porque a los que no tenian nada tocaba
solucionarles también lo de alimentacion. Ademds,
uno acostumbra, por unidades, cargar todo lo ne-
cesario para compartirlo, y como se perdié buena
cantidad de equipos, también una buena cantidad
de alimentos. Empezamos a padecer esa situacion
asi. Yo sabia que estaba embarazada, pero igual
uno no ha visto eso como un problema. Fueron
dias muy dificiles, porque llegamos al punto hasta
de no tener sal ni nada. De pronto, en algin mo-
mento nos tocd sacrificar una res y cocinarla para
comernos la carne, a veces a medio cocinar, o a
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medio asar. Hubo momentos donde pasamos entre
diez y quince dias sin comer absolutamente nada.
Agua, y a veces por el hecho de estar andando por
esas cordilleras no habfa posibilidades de tomar
agua. Fue una situacion bastante dificil.

Luego de que nosotros éramos una compaiiia, fui-
mos quedando pocos. Después de ser como 58
unidades, casi 60, quedamos 30. De esos 30 nos
abrimos en grupos pequefios de 10, con la idea de
salir como con rutas, marcabamos rutas, “usted se
va por aca, otros por alla”, y asi. A casi todos esos
compafieros, la mayoria de ellos, los mataron, a
otros los capturaron. De esos tltimos 30 quedamos
nosotros, éramos nueve.

En el combate de la captura, ya ahi, quedabamos
siete. Llevdbamos solamente dos pistolas porque
ibamos con la idea de salir de civil. Dice uno apa-
rentemente de civil, porque siempre el soldado
tenfa muy en cuenta que si uno andaba asi de su-
dadera, pues eso hace parte del uniforme guerri-
llero. Hacia dias estabamos en un filito, como en-
caletados alld en una montafia donde llevabamos
solamente agua para beber, y ahi la pasabamos asf,
quietos. Tomamos la decisién de salirnos. Habia
que tomar ruta cafio abajo, y tenfamos claro que
el ejército estaba por ahi. Pero la idea era, de todas
maneras, esquivarlos. Incluso ya habiamos visto
unos puntos donde estaban ellos. Se habifa hecho
el analisis preparando la ruta de salida nuestra. Te-
nian la emboscada bien a la orilla del cafo. Habia
gente visible hacia arriba, uno los veia y de ellos
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se escondia. Estdbamos tratando de buscar la sali-
da. Recuerdo que un camarada al que le deciamos
Caiman llevaba la pistola, él iba a la vanguardia.
Le pasamos la pistola pensando que en caso de
cualquier situacién él respondiera como forma de
alarma. El compafiero que es el papa de mi hija
llevaba otra arma. Nos ibamos desplazando por el
terreno de forma muy lenta. Framos tres mujeres
y cuatro hombres. No llevdbamos equipo ni nada,
solo algunos elementos como ropa interior, cobijas
que no podian faltar por el frio. Salimos por la ruta
establecida que teniamos por el cafio, paramos un
momento para ver por dénde segufamos. Habia un
caminito que subfa por un filito, ahf en ese filito era
donde nos tenian toda la emboscada.

Lo cierto es que estaba conversando con los mu-
chachos que caminaban detrds de mi, una mucha-
cha y un muchacho. Por la falta de alimentacién
estabamos muy agotados. Ellos se sentaron como
agarrando sueno, yo les dije: “Nos toca estar mas
pendiente, porque toda esta drea estd llena de ejér-
cito”. Todos estdbamos pasando la misma situa-
cién, pero tocaba continuar. Seguimos caminando,
conversando y cuando me di cuenta, el ejército
comenz6 a desplegar tropa para encerrarnos. En
ese momento yo los miré y pegué el grito: “jLos
chulos, los chulos!”. De una vez empezaron a
echarnos tiros, tiros, tiros y mas tiros. El camarada
que estaba adelante, después de un largo tiempo,
cuando nos volvimos a encontrar, después de toda
esa situacion, me contaba que a él no le dio tiempo
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de nada, cuando sonaron los tiros detras de don-
de estdbamos nosotros, él brincé hacia una piedra,
cuando se chocé con un soldado que le puso el
fusil sobre el pecho y le dijo: “iQuieto ahi!”. No le
dio tiempo de nada. Los otros corrimos cano abajo,
a los dos companeros que estaban al lado mio los
mataron con una granada, Joaquin y Andrea. Noso-
tros corrimos y corrimos muchisimo, corrimos bas-
tante. En medio de todo, como era un cano grande
de piedras inmensas, uno brincaba, yo me caia, me
hundia, volvia y salia, volvia y me hundia. Hasta el
momento de encontrar la manera de cruzar el cafio
y efectivamente sali sola.

Los otros compafieros corrieron cafio abajo. Estan-
do ahi escuché cuando los agarraron. El compafiero
que llevaba la pistola, el papa de mi hija, alcanzé
a herir a uno de los soldados, creo que murié. Mi
compafiero tir6 la pistola al cafio, el ejército nunca
la encontré. En ese momento los capturaron. Yo es-
cuché todo: “jQuieto ahil”, le dijo el soldado, lue-
go escuché rafagas. Pensé, “jlos mataron!”. Pero no
podia retirarme, por encima también habia ejército.
Yo sentia que estaba en ese sitio resguardada. Pero
no tenia en cuenta que por alli pasaba un caminito
bien montafoso. Cuando comenzaron el registro
de toda la zona, los soldados del ejército me pasa-
ban por el lado y no me miraban. A uno de ellos
se le cayo la panoleta al suelo y cuando se agaché
a recogerla nos encontramos frente a frente con la
mirada, y grité: “jQuieta hijueputa!”, y comenzé a
insultarme. Ahf si todos los soldados voltearon los
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fusiles y repetian: “jQuieta, no se mueval!”. Siem-
pre lo tratan a uno muy mal, desde lejos me grita-
ban: “;Que se quede quieta, las manos arriba, que
no se mueva!”. Al final yo dije: “O me quedo quie-
ta o salgo, yo no tengo arma”. “Asi dicen todos”. En
fin, ahi fue cuando me capturaron.

No me pegaron, al final me dijeron: “Salga, ponga
las manos en alto, pdrese y salga”. Sali y tenian fu-
siles M16 con MGL incorporado, que es una bom-
ba de 40 milimetros que va por debajo del fusil,
es un lanzagranadas, practicamente. Uno de los
soldados me gritaba: “jUsted hace un movimiento
raro hijueputa y le destapo el pecho con esto! {;Us-
ted sabe qué es esto?!”.

Lo Ginico que a mi se me ocurrié en el momento fue
decirle: “Pues usted vera si me mata, a la hora de
la verdad yo estoy embarazada”. Entonces llegd un
sargento y me dijo: “;Verdad estd embarazada?”.
Le dije: “Si, yo estoy embarazada”. Me dijo: “No,
tranquila no le va a pasar nada”. Y bueno, ya ahi de
momento, me comenzaron a preguntar por el man-
do de la compania. Yo les dije: “No, yo no lo co-
nozco”. Nunca habiamos hecho plan de eso, pero
uno como que vya sabe qué es lo que va a decir. Le
dije: “No, yo no conozco a ninguno”. “;Cémo no
va a conocer?”. “Yo no conozco a nadie, aqui uno
anda con todos y uno no sabe ni quién es quién”.

Lo cierto es que en el momento ese sargento no
permitié que me hicieran dano ni nada, porque
habia otros soldados que se me acercaban y me
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decian: “Fuera conmigo y vera lo que le pasaba”.
Siempre habia como esa amenaza. Pero el sargento
mantuvo su palabra de que con él no me pasaria
nada. Total, que al rato ya me juntaron con los otros
camaradas que habian capturado. De pronto ellos
para asustarme, amedrentarme un poco, dijeron
que se los habian llevado a todos en el helicoptero.
Pero no, efectivamente ahi estaban todos los otros,
faltaban si los camaradas que habian muerto. Ellos
lograron establecer mas o menos dénde estabamos
encampamentados porque querian que fuéramos
a recoger todo el armamento. Entonces ahi yo me
puse a pensar, ir nosotros para alla donde estaba el
armamento, eso como que no. Y ese sentimiento
de caer en manos del enemigo, sentirse también
impotente. Yo me senté y me puse a llorar. Les dije:
“Yo estoy muy enferma, no voy a caminar para nin-
gun lado”. “Pero, ;qué tiene?”. “Yo estoy muy en-
ferma, no me siento bien para caminar”. Y lloraba,
pero con un llanto de esos desgarradores, no ese
que le bajan a uno las lagrimitas y esta ahf callado,
era casi con grito y todo. Bueno ahi pasé6 todo, me
dejaron ahi con dos guardias.

Eso era como una especie de potrero. Habia monte-
cito. Esa zona entre lo que es paramo siempre sigue
siendo clima frio. Habia montahita, pero también
habfa potrero. Mas o menos cerca habia poblacién
civil, habfa algunas casas. Me dejaron ahi mientras
iban a buscar toda la dotacién de nosotros, que era
la que estaba por ahi, la habiamos dejado guarda-
da, armamento, equipos, todo. En la noche bajaron
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bien de tardecita, porque era bastante feo donde
estabamos y les cost6 encontrar la dotacién nues-
tra: la tenfamos bien encaletada. Ese dia camina-
mos como hasta media noche. Golpearon a algu-
nos de mis companeros, a una de las muchachas le
dieron un culatazo con el fusil porque los hicieron
tender y ella movié la cabeza en el momento que
estaba tendida para alzarla, y el soldado le pegé en
la cabeza. También le pegaron muy fuerte al com-
pafero que es el papa de mi hija, lo golpearon, lo
amarraron, lo hundian amarrado en el cano, casi
lo matan. Después de todo caminamos como hasta
la media noche, hasta un sitio donde habia mas
ejército, porque ese era un operativo muy grande,
habfa muchisimo ejército. Nos llevaron y alld nos
colocaron una carpa para dormir todos.

Todos teniamos una cuerda, estibamos amarrados
de una mano y con guardias. Habfa ejército por
todo lado. Yo no dormi casi porque se escuchaba
cuando llegaban otros soldados a preguntar: que
cuantos habfamos, que por qué no nos mataban:
“Eso matémoslos a todos, ;para qué se van a poner
a reportar a esa gente?”. Ellos estaban muy enoja-
dos por el soldado que habia caido herido. Pasa-
mos muy duro esa noche. Del sargento que me ha-
bia dicho a mi que él garantizaba que no me iba a
pasar nada, recuerdo bien el nombre o el apellido,
que era Paniagua, del otro sargento no recuerdo,
pero él nos dijo: “A ustedes no les va a pasar nada,
porque nosotros los vamos a cuidar esta noche”.
Ellos andaban por grupitos. El sargento nos dijo:
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“Hay problemas, porque el soldado que hirieron
era muy querido, de pronto los otros soldados les
pueden hacer alguna cosa”. Pasé asi y amaneci-
mos, y amanecimos bien para seguir la marcha
hasta donde nos iba a recoger el helicéptero. En
esa marcha habfa muchisimos soldados de camino
que nos trataban muy mal, que de todo nos decian.

Comenzaron entre el maltrato verbal y la burla.
Decian: “Por qué no los soltamos y luego les hace-
mos una operacion caceria, soltémoslos, que se va-
yan y les hacemos la operacién caceria”. Recuerdo
que nos sentaron en una parte para tomarnos fotos.
Estaban muy alegres por los cadaveres de nuestros
companeros y todo lo que nos habian recuperado.
Nosotros, con la tristeza mds grande, tuvimos que
estar ahi. Entonces me pegué la otra llorada. “;Qué
tiene?”. “Yo estoy muy enferma”. De la sesion de
fotos me sacaron, pero realmente no estaba enfer-
ma, sino que era de la tristeza tan tremenda. Luego
nos sacaron en helicéptero para Bucaramanga.

Nos llevaron a la sede de la Quinta Brigada. Ahi
conoci al general Carrefo. Entiendo que murié.
Después venia la seccién de investigacion. A noso-
tros nos habian agarrado asi, en sudadera y camise-
ta. En la brigada nos hicieron colocar una camiseta
camuflada, dizque para hacernos una entrevista.
Empezaron a preguntarnos cosas, para ver uno qué
hablaba mal de la organizacién. Unos funcionarios
dentro de la investigacion le afirmaban a uno co-
sas. Por ejemplo, uno de ellos hablando que entre
guerrilleros nos maltratdbamos. A mi me decian:
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“Usted esta acostumbrada a pegarle a las guerrille-
ras”. Al final yo le dije: “A estas alturas de la vida
ustedes tienen que conocer lo que es la vida guerri-
llera, deben saber que tenemos un reglamento que
regula y controla todos los aspectos de la vida y el
que se salga del orden debe asumir la sancién per-
tinente a la falta cometida. Eso que usted dice no
estd ni siquiera permitido en la guerrilla, ni siquiera
se permite decirnos palabras soeces, ahora, maltra-
tarnos fisicamente, eso jamds ocurre en la guerrilla.
El que lo haga incurre en una falta grave dentro
del reglamento de nuestra organizacién. Si usted
conoce de nosotros, realmente tiene que saber que
tenemos un reglamento y que eso no se permite”.
Entonces ahi paré el hombre, no me siguié moles-
tando mucho la vida.
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Que la paz no significa abandonar la lucha politica,
sino solo la confrontacién armada; que la paz no implica
entregarse al enemigo, ni rendir nada, sino obligarlo a de-
jar de lado la violencia; que la paz no es un compromiso
entre dos fuerzas —el Estado y las FARC—, sino que tie-
ne como fin el reencuentro entre todos los colombianos;
que no hay verdadera paz sin justicia, sin dignidad, sin
distribucion de la riqueza, sin libertad, sin utopia, pero,
sobre todo, sin pueblo que la haga y garantice; estos son,
a grandes rasgos, algunos de los puntos que enfatizan las
guerrilleras en sus discursos.

En este Gltimo apartado presentamos las expectativas
de las combatientes en torno al proceso de paz. Los rela-
tos y exposiciones denotan que para las FARC el objetivo
final del conflicto no es la victoria militar, ni la destruc-
cién del enemigo, ni la reparticion del botin —como si
parece serlo para el terrorismo paramilitar apoyado por la
oligarquia y la élite politica colombiana-, sino la defensa
de la vida como posibilidad de un mafiana abierto a todos
y en el que quepamos todos los habitantes de esta diversa
patria grande.
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Alejandra: Bueno, salimos del PPT' que quedaba en Cafio

Tomas el 9. Salimos una caravana bastante grande
porque veniamos acompafados de poblacién civil,
gente que venia a entregarnos a Cano Indio para
que cuando nos regresaran, nos regresaran asi tam-
bién, acompanados.

Veniamos de camino al segundo dia, cuando llegd
un informe que cerca de donde habiamos venido
aparecieron 15 personas uniformadas con pantalo-
nes camuflados y buzos negros, diciendo que eran
de las AUC, y que los que quedaban alla deberian
someterse a las reglas que ellos dieran, o si no mi-
raran qué hacian. Ese informe Ilegé y veniamos en
marcha, los campesinos lo ponen en consideracién
de la ONU y de todos los que venian encargados
de trasladarnos. Ellos dijeron que tocaba parar para
mirar qué habia pasado, entonces buscamos un si-
tio y paramos.

Resulta que dijeron, los de la ONU, que ellos no
podian parar, que la mision de ellos era entregar-
nos en Cano Indio, que ellos ya habian informado
alld al batall6on para que fueran a revisar, y que se-
gln informaban, que no habfa nada. Entonces los
campesinos dijeron: “Nosotros fuimos a investigar
y si hay presencia de grupos paramilitares, o us-
tedes solucionan esta situacion o de aqui no pasa
nadie”. Y se pusieron de acuerdo, péngale, dos
mil campesinos, convocaron gente de aqui del
Catatumbo —yo admiro muchisimo la gente en el

1

Puntos de Preagrupamiento Temporal.
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Catatumbo porque es muy unida—, no sé cémo hi-
cieron, pero llegé un reguero de gente y trancaron
la via. No dejaron salir a la ONU, no dejaron salir
a nadie ni a la guerrilla, y decian: “Si aqui no nos
traen uno del sistema de seguridad que estd dentro
de los acuerdos para que solucione, verifique y nos
diga que la zona queda segura, de aqui no dejamos
ir a la guerrilla ni a los de la ONU, a nadie”. Dura-
mos como cinco dias, y a los cinco dias organiza-
ron con el gobierno y autorizaron que el camarada
Pastor Alape viniera a charlar con los campesinos
y a cuadrar esa situacion. Entonces los campesinos
dijeron: “Listo, los vamos a dejar ir, pero nos va-
mos nosotros también para Cano Indio y vamos a
organizar un campamento humanitario hasta que
vengan y nos resuelvan esta situacion”. Y asi fue,
el 14 nos dejaron venir y se vinieron ellos pa’ mas
aca del puesto de policia y se ubicaron ahf en ese
“refugio humanitario”. Duraron més de 15 dias ahf,
obligaron a venir a un poco de gente del Estado. El
gobernador no quiso venir, pero le tocé al persone-
ro, al alcalde y a otro poco de gente a atender las
inquietudes y brindarles garantias. Ellos informaron
lo que alld estaba pasando. El ejército tenia que ver
que le investigaran eso, hasta que al final a ellos
les solucionaron. Pero fueron hasta a una marcha a
Cucdta el 2 de abril.

Los campesinos se recogieron como el 27 de fe-
brero, algo asi. Nosotros llegamos aqui el 14 0 15
de marzo. Lo cierto es que llegamos a las 8 de la
mafiana, llegamos al lugar donde tenian trancado,
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nos tenian tinto los campesinos, vinieron a dejar-
nos hasta aqui. Nosotros veniamos pensando que
dentro de los acuerdos estaba que las zonas vere-
dales las tenfan que entregar listas en una fecha, y
entonces, pues, mas de uno pensamos que ibamos
a llegar aqui a encontrar las casas, los médulos...
Cuando Illegamos y nos bajamos ahf en ese potrero
pelado no habfa ni un drbol, asi como que diera
bastante sombra, yo no soy de esta drea y pregunto,
sy esto qué? Dijeron: “Aqui es Cafo Indio, aqui es
donde va a ser la zona veredal”. Y yo: “Pero, ;c6mo
asi? jAqui no hay nada!”. Dijeron: “No, aqui no
hay nada, pero como que eso nos toca construirlo
a nosotros”.

Yo si algo tenia claro es que entre nosotros decia-
mos: “Pues si el gobierno no es capaz vamos a de-
mostrarle que nosotros si somos capaces de hacer
lo que ellos no pueden hacer, si el gobierno no es
capaz de cumplir con lo de las zonas veredales,
nosotros las vamos a construir, si la idea es que el
tiempo se dilate, que este proceso no se dé, no-
sotros vamos a hacer posible que si se dé, asi nos
toque buscar los recursos de donde nos toque con-
seguirlos, pero lo vamos a lograr”. Llegamos acd y
si nos dimos cuenta de que nos tocaba construir
las casitas, que nos tocaba hacer todo, y dijimos:
“iBueno, listo!”.

Nosotros lo que decimos siempre es que el gobier-
no nada nos va a entregar hecho, porque sabemos
que esto estad afectando los intereses de ellos. Pero
nosotros tenemos la moral en alto y vamos a seguir
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luchando asi nos toque a nosotros mismos seguir
construyendo los ranchos en los que vamos a vivir,
asi tengamos que continuar haciendo letrinas en la
tierra como siempre lo hemos hecho. Nosotros no
vamos a dar un pasito atras por lo que el gobierno
haga para que caigamos o renunciemos a la causa.

Kathe: Particularmente me levanto a las 4:40 de la ma-

fiana y ahf pasa uno a la primera formacién, que
es la formacién del conteo del personal, tomamos
tinto, pasamos al aula, todas las mafianas se leen
noticias, estudiamos algtin documento, los docu-
mentos que van saliendo los vamos estudiando
ahi y eso lo hacemos hasta las 6:00 de la mafa-
na. Pasamos al desayuno, y en el momento, como
estoy en el equipo de comunicaciones, a las 7:00
comienzo actividades con el equipo de comunica-
cién. Ahi estamos trabajando. Bueno y todas las ac-
tividades... el almuerzo. De ahi seguimos trabajan-
do y hasta la tarde que yo regreso a mi compania,
al bano... y bueno, a dormir para esperar el otro
dia. El equipo de comunicacion tiene unas tareas
muy importantes, sobre todo porque es comunicar
la realidad para desmontar las matrices de opinién
que hay con respecto a nosotros, y también para in-
formar con objetividad lo que esta ocurriendo en la
zona. Entonces alli también nos enteramos de qué
ocurre en el mundo. Cuando tenemos buena la se-
fial de internet, porque generalmente se mantiene
mala, nos conectamos y miramos las noticias que
ocurren en el mundo, siempre la guerrilla en ge-
neral estamos actualizados de qué ocurre, porque
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tenemos eso por orientacién, escuchar las noticias,
y siempre los mandos también nos estan informan-
do sobre hechos importantes, hay charlas comuni-
cativas donde nos informan sobre todo.

Laura: La paz es posible porque siento que este proceso

tiene pueblo. Siento que este proceso no es solo de
las FARC ni del gobierno, siento que este proceso
lo asumié6 todo el pueblo colombiano y hay apoyo
internacional. No es perfecto, pero si se ha hecho
lo mejor posible.

Una paz completa es una paz donde se incluyan
todos los sectores, donde no se tenga que usar mas
esa combinacion de armas y politica. Que se in-
cluya el ELN, pero que también se pueda llevar a
feliz término el gran pacto nacional. Aqui el Gnico
elemento armado que queda no es el ELN, tam-
bién hay paramilitarismo, terrorismo de Estado,
estd el EPL también. Lo que se busca es el gran
pacto nacional que incluya a todo el mundo, des-
de empresarios, Iglesia, politicos, grupos armados,
comunidades que defiendan ese proceso y que nos
comprometamos a que no tengamos que usar las
armas. Esa es la Gnica garantia que yo miro.

Esto no es el fin del conflicto, es la firma del acuer-
do y es el inicio de la construccién de la paz. Pero
el conflicto continda. ;C6mo vamos a entrar no-
sotros todos a acabar realmente con la confronta-
cién? Es un proceso largo.

Nadie puede garantizar que no vuelvan a suceder
los errores del pasado en los distintos procesos de
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paz. Pienso que es esencial, una labor pedagégica
entre el pueblo. Para mf el pueblo es lo mas impor-
tante y es el Gnico que tiene la capacidad realmen-
te de defender este proceso. En el acuerdo estan
unas medidas de seguridad en la implementacion,
pero realmente, para mi, lo esencial es el pueblo:
la movilizacién de gente en la defensa del proceso
de paz. La paz es algo precioso, preciado y primor-
dial para el pueblo.

Yo creo que las zonas veredales tienen que ser un
nicleo de solidaridad y autosustentable. Tiene que
dejar la huella de que nosotros queremos construir
socialismo desde el capitalismo, esa es una tarea
titdnica. Y este tiene que ser un nicleo de trabajo
comunitario, solidario y autosustentable.

Yo lo miraria como un tejido, si, que inicia la cons-
truccion de unos érganos, que pueda ir penetrando
otros sitios, mostrando sus cosas buenas y conquis-
tando nuevos espacios.

También es verdad que hay un sector renuente a los
acuerdos, un sector de la derecha que quiere, por
intereses econémicos, continuar la guerra. Otro
obstaculo es la ignorancia y la desinformacién que
estan utilizando en las redes y en los distintos espa-
cios para desprestigiar el proceso. El miedo que se
quiere infundir. El desprestigio que quieren generar
frente a las FARC como movimiento politico.

Por otro lado, en los territorios de paz la gente va a
tener la posibilidad de hacer propuestas sobre cua-
les son las necesidades basicas de sus territorios,
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eso es muy importante. Lo otro es que tiene nece-
sariamente que cambiar el gasto fiscal, tiene que
gastarse menos dinero en la guerra e invertirse mas
en la parte social, y mas en las necesidades rea-
les del pueblo. Lo otro es la parte de la reconcilia-
cién, 53 afos de confrontacion con las FARC vy el
gobierno, también tiene que traer un punto de re-
conciliacién y paz entre los colombianos, una ac-
titud diferente entre nosotros como colombianos,
como hermanos.

También, la posicién que ha tenido la mujer en los
acuerdos de La Habana y, no tanto las mujeres que
han estado en La Habana, sino la posibilidad de
darle el enfoque de género a los acuerdos en todos
los puntos, me parece que ese logro... el mayor
logro que pudimos tener, ningtin acuerdo de paz,
ni mundial, lo ha tenido. Entonces ese enfoque de
género en todos los puntos es algo que debemos
defender, porque no es solamente para las guerri-
lleras, es para las colombianas.

Luci: Hay que tener en cuenta que a esto hay que sumarle

cada dia mayor cantidad de gente, y ya empieza a
darse. Teniendo en cuenta que muchos campesi-
nos, yo diria que la mayoria, han tomado los acuer-
dos como para apropiarse y para aduefiarse de eso
como bandera de lucha. Algunos si han tratado de
vender esa imagen de que esto es una cuestién en-
tre FARC y gobierno, pero yo creo que aqui en el
Catatumbo ha pasado un fenémeno bien bonito,
los campesinos han tomado esto, “es asi y vamos
a hacerlo de esta manera”. De qué manera uno
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contribuye a que cada dia se sume mds gente y que
verdaderamente tomen esos acuerdos, y no sola-
mente los acuerdos, sino que sean garantes verda-
deramente de que se empiece a implementar todo.

Eso no va a ser facil, ni va a ser a la carrera. Yo creo
que la perspectiva generalmente es esa. Hablando
como revolucionaria y como integrante de esta or-
ganizacion, uno tiene claro que con los acuerdos
son simplemente algunas reformas, que nosotros en
el fondo estamos trabajando realmente para que se
den cambios mas profundos, el acuerdo nos brinda
esa posibilidad. No solamente reformar y dejar asf,
sino cambiar muchas cosas a futuro.

Gloria: No debieran haber obstaculos, si de verdad hay

voluntad. Uno considera que falta mucha voluntad
por parte del gobierno para la implementacion de
los acuerdos. Falta voluntad, si hubiera voluntad, y
no digamos del presidente, sino de todo el compo-
nente del Estado, se pudiera haber adelantado mu-
chas cosas, y no se ha dado. Entonces, el principal
obstaculo es la falta de voluntad. Hay muchos ene-
migos, muchos enemigos del proceso, que estan en
contra del proceso, y lo que hay es defensa de sus
intereses econémicos. “Queremos la paz”, pero lo
que pasa es que la guerra les da mejor provecho
que la paz. También quieren que no se les muera
nadie, ningln familiar, ni ir ellos a la guerra. Lo
que ellos quieren es seguir robandose los recursos
de la nacion, pero en paz. Nada de cambios que
vayan a dafar sus cuentas bancarias, ;si ve? Hay
una situacion bastante compleja, un sector que no
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quiere que se implementen los acuerdos porque
eso requiere de recursos econémicos. Si para cam-
biar el sistema de salud en Colombia se necesitan
recursos, ;cierto? Igual la educacién, los servicios
publicos, inversion social. Como ellos estdn mane-
jando los recursos, serian ellos los que irian a sen-
tir el golpe, porque no quieren que se les toquen
los recursos.

Los beneficios serian todos. Primero, poder vivir
dignamente, vivir lo que se Ilama en paz, con justi-
cia social, tener educacién, que la gente se pueda
educar, tenga la primaria, el bachillerato, la uni-
versidad, se pueda preparar para que sirva a la pa-
tria, al pais. Que haya un mejor sistema de salud
donde la gente pueda tener acceso sin necesidad
de que la salud sea un negocio, sino que la gente
tenga ese derecho fundamental. jEse seria un be-
neficio muy grande de la paz! Que la gente pueda
tener un pedazo de tierra para poder producir, que
el campesino produzca y que de lo que produzca
obtenga un recurso que le sirva para seguir subsis-
tiendo y seguir produciendo. Que la gente tenga
un empleo digno donde gane un salario justo, que
haya beneficios para el campo: la electrificacion,
las vias. Bueno, que la gente viva dignamente, que
haya bienestar. Yo pienso que ese seria el beneficio
de la paz, que hayan cambios que verdaderamente
la gente los vea y que la gente tenga la posibilidad
de tener una felicidad completa, como lo dijo Boli-
var: la felicidad mas grande para el pueblo. Eso es
lo que uno quiere. Que los nifios puedan disfrutar
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su nifez y que los jovenes puedan ser jovenes y
que los viejos se mueran de viejos, no porque los
masacren, o por tanta violencia que esta ocurrien-
do hasta este momento en Colombia. Hasta este
momento ha sido dolor, sangre derramada. Uno
quiere que todo eso se termine. Porque la paz no es
solamente dejar de echar plomo, la paz es bienes-
tar social. Y el beneficio de la paz seria eso, justicia
social, creo que es eso.
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Epilogo

La historia que cuenta la vida politica de las guerri-
[las habla de sus figuras mas destacadas o de los actos
intrépidos de sus integrantes. De las mujeres, se escriben
poemas, canciones, se hacen pinturas y hasta documen-
tales. En el caso de ellas, siempre queda un sinsabor, hay
un vacio que hace que las mujeres no sientan que estan
representadas como son y como quisieran ser vistas. Y
es porque no hay un reconocimiento real a su papel y a
su trabajo.

En esta historia, las cinco protagonistas cuentan lo
que son. La narracion estd colmada de compromisos,
ideales y suefios con la vida revolucionaria. Lograron so-
brevivir a una guerra despiadada y desigual. Aportaron
con su trabajo y firmeza. Aprendieron diversas cosas,
pero, sobre todo esto: adquirieron conciencia de clase
y de género.

Su trabajo no es menor al de los hombres de la orga-
nizacion, tampoco lo es su resistencia fisica, su firmeza
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ideoldgica y politica. En sus relatos se distinguen, no
por ser el adorno, las flores que embellecen el camino,
las que dan alegria al interior de las filas de las luchas
heroicas, sino por su préctica revolucionaria. Las muje-
res en la guerrilla encuentran un espacio de trabajo, de
contribucién, de aprendizaje, distinto al que la sociedad
les designé.

La existencia de Luci en la vida civil le ensefi6 que
los hombres no fueron necesarios en la familia: “No se
paralizaba si no habia un hombre en la casa...”. Ella
construyé su vivienda, sembré y coseché. En la guerrilla,
igual que los hombres, presto la guardia, fue al combate,
cociné, recibié educacién. Sus 13 afos no fueron im-
pedimento, debia ir a la guerrilla. “...Para mf era algo
muy serio, era un compromiso”. La madurez, adquirida
a fuerza, es la de millones de nifos y nifias abandonados
por el Estado y que no hace distincion de sexos. En la
actualidad, Luci trabaja en las tareas de pedagogia de
paz en la region del Norte de Santander.

Laura en su practica médica en la selva reafirmé la
capacidad de las personas, no la de los sexos. Enfrenté
situaciones dificiles, precarias. Se especializé en varias
ramas de la Medicina en la universidad de las FARC-EP,
profundizé mas de lo que se puede en una buena escue-
la de Medicina; salvé vidas. Se desempefi6 en la guerra 'y
en la politica, nada le queda grande. En estos momentos,
por la organizacion, se encuentra al frente de responsa-
bilidades nacionales en el drea de salud.

Alejandra comprobé que la pobreza no es vagancia,
que la solidaridad existe, y hay disposicién a dar la vida
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por ideales sinceros. Se da lo que se tiene y no lo que
sobra; hoy no queda rastro de venganza en su actuar
y sentir. La cultura y la musica, en particular, la ena-
moraron. Conoce el poder del arte en la transformacion
de la conciencia. Anuda corazones en torno a proyectos
colectivos y, desde esta nueva trinchera, continda en la
brega por hacer realidad los suefios de una Colombia
mas bonita.

A Katherine, como a la mayoria de guerrilleras, le
toc6 competir con los hombres para demostrar que era
capaz, que su condicion de mujer no la hacia menos.
Sali6 airosa de muchos retos y sigue aprendiendo y ense-
flando por donde pasa. Ultimamente, la comunicacién
la sedujoy es el espacio que asume en su aporte a la paz.

Gloria dej6 a su hija muy pequefia e ingreso a la lu-
cha armada, abrazé las hijas e hijos de Colombia. Ahora,
esta dispuesta a emprender los desafios que impone la
legalidad. Seguira siendo “la comandante de la tarea que
le toque”. Su vida gira alrededor de multiplicar la orga-
nizacion del proyecto fariano, el de Manuel, el de los
cientos de guerrilleras y guerrilleros que dieron la vida
en la proeza libertaria.

En las palabras de estas cinto mujeres se siente la for-
taleza y la disposicién a continuar la bisqueda de los
derechos del pueblo, por la via legal. Compromiso re-
belde con la palabra: en la calle, en el campo, en el
centro de trabajo, en la escuela, en la comunidad, en el
partido, donde se requiera su presencia. En funcién de
este prop6sito, dedican tiempo de sus descansos a elevar
su nivel académico vy politico.
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